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LIVRE DIX-SEPTIÈME. « 
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I 


La cour tremblait à l’approche des Marseillais : elle n’avait 
pour se défendre que le fantôme de la constitution dans 
l’Assemblée et que l’épée de la Fayette sur les frontières. 
Les orateurs constitutionnels Vaublanc, Ramond, Girardin, 
Becquet luttaient d’éloquence mais non d'influence avec les 
orateurs de la Gironde ; ils défendaient lettre à lettre le code 
impuissant que la nation venait de jurer; ils montraient dans 
cette crise le plus beau et le plus méritoire des courages, le 
couriv,» sans espoir. La Fayette, de son côté, défiait avec sa 
généreuse intrépidité les Jacobinsdans les proclamations qu’il 
adressait à son armée et dans les lettres qu’il écrivait à l’As- 
semblée; mais quand un peuple est sous les armes, il écoute 
mal les longues phrases : un mot et un geste, voilà l 'élo- 
quence du général. La Fayette prenait le ton d’un dictateur 
sans en avoir la force. Ce rôle n’est accepté qu’après des 
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victoires. Aussi les dénonciations courageuses contre la 
faction des Jacobins n’excitèrent que de rares applaudisse- 
ments dans l’Assemblée et les sourires des Girondins ; elles 
furent seulement un avertissement pour ces partis : ils sen- 
tirent qu’il fallait se hâter pour devancer la Fayette. L’in- 
surrection fut résolue; Girondins, Jacobins , Cordeliers 
s’entendirent pour \i jienàfS, sinon décisive, au moins signi- 
ficative et terrible cfifftre la cour. 



A peine les bandes de Sanlerre et de Danton étaient-elles 
rentrées dans leurs faubourgs, que déjà l'indignation géné- 
rale soulevait l’opinion du centre de Paris. La garde natio- 
nale, si pusillanime la veille, la bourgeoisie, si indifférente, 
l’Assemblée elle-même, si passive ou si complice avant 
l’événement, n’avaient qu’un cri contre les attentats du 
peuple, contre la duplicité de Péthion, contre les offenses 
impunies à la majesté, à la liberté, à la personne du souve- 
rain constitutionnel. Toute la journée du 21, les cours, le 
jardin, les vestibules des Tuileries furent remplis d'une 
population émue et consternée, qui, par son attitude et par 
ses paroles, semblait vouloir venger la royauté des outrages 
dont on venait de l’abreuver. On se montrait avec horreur, 
aux guichets, aux grilles, aux fenêtres du château, les 
stigmates de l’insurrection. On se demandait où s’arrêterait 
une démocratie qui traitait ainsi les pouvoirs co raqués. 
On se racontait les larmes de la reine, les frayeurs des 
enfants, le dévouement surnaturel de madame Élisabeth, la 
dignité intrépide de Louis XVI. Ce prince n’avait jamais 
jHaDifesté et ne manifesta jamais, depuis, plus de magna- 
nimité* L’excès de l’insulte avait découvert en lui l'héroïsme 
de la rc. 'gniil>on. Jusque-là on avait douté de son courage. 
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Ce courage sé trouva grand. Mais sa fermeté était modeste 
et, pour ainsi dire, timide comme son caractère. Il fallait 
que des circonstances extrêmes la relevassent malgré lui. 
Ce prince, pendant cinq heures de supplice, avait vu sans 
pâlir les piques et les sabres de quarante mille fédérés 
passer à quelques doigts de sa poitrine. Il avait déployé 
dans cette lente revue de la scdS«ogj)Ius d’énergie et couru 
plu» de périls qu’il n’en faut à un gghé ral pour gagner dix 
batailles. Le peuple de Paris le, sdfRfe. Pour la première 
fois il passait de l’estime et de la commission jusqu’à l’admi- 
ration pour le roi. De -toutes parts, dés voix s’élevaient 
demandant à le venger. . 

? i * 

« — ---rg- — 

* * 


iü 


Plus cîè vingt mille citoyens se portèrent spontanément 
chez des officiers publics pour y signer une pétition qui 
demandait justice de ces crimes. L’administration du dépar- 
tement décida qu’il y avait lieu de poursuivre les auteurs 
des désordres. L’Assemblée décréta qu’à l’avenir les rassem- 
blements armés, sous prétexte de pétition, seraient disper- 
sés par la force. Les Jacobins et les Girondins réunis trem- 
blèrent, se turent, ou se bornèrent à se réjouir, dans le 
secret de leurs conciliabules, de l’avilis*sement du trône. La 
sensibilité s’éteignit dans le cœur même des femineg. L’esprit 
de parti rendit une fois cruel un cœur d’épouse et de mère 
devant le supplice d’une mère et d’une .époyse outragée. 

« Que j’aurais voulu voir sa longue humiliation et combien , 
« son orgueil a dû souffrir ! » s’écria madame Roland en 
parlant de Marie-Antoinette. Ce mot était un crime de la 
politique contre la nature. Madame Roland le pleura plus 
tard; elle en comprit la cruauté le jour où des femmes 
féroces firent leur joie de son martyre et battirent des mains 
devant la charrette qui la conduisait à l’échafaud. 
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Péthion publia une justification de sa conduite. Cette jus- 
tification l’accusa davantage. Quand il parut le 2i aux Tui- 
leries accompagné de quelques officiers municipaux, il fut 
accablé de mépris, de reproches et de menaces. Le bataillon 
des Filles-Saint-Tliomas, composé d'hommes dévoués à la 
constitution, chargea ses armes sous les yeux de Péthion. 
La voix unanime des citoyens accusait le maire de Paris 
d’avoir eu la volonté tlu crime sans en avoir montré la fran- 
chise. Sergent, qui accompagnait Péthion, fut renversé par 
un garde national indigné et foulé aux pieds dans la cour 
des Tuileries. Le directoire de Paris suspendit le maire. On 
fit des préparatifs de défense autour du château contre un 
nouveau rassemblement, qu’on annonçait pour le soir. On 
parla de proclamer la loi martiale, de déployer le drapeau 
rouge. L’Assemblée s’émut de ces bruits dans la séance du 
soir. Guadet s’écria qu’on voulait renouveler contre le peuple 
la sanglante journée du Champ-de-Mars. 

Péthion reparut le soir aux Tuileries et se présenta 
devant le roi pour lui rendre compte de l’état dc'Taris. La 
reine lui lança un regard de mépris. « Eli bien , monsieur, 
« lui dit le roi , le calme est-il rétabli dans la capitale ? — 
« Sire, répondit Péthion, le peuple vous a fait des repré- 
« scnlations, il est tranquille et satisfait. — Avouez, mon- 
« sieur, que la journée d'hier a été un grand scandale et 
« que la municipalité n’a pas fait tout ce qu’elle devait 
« faire? — Sire, la municipalité a fait son devoir. L’opinion 
« publique la jugera. — Dites la nation entière. — Elle ne 
« craint pas le jugement de la nation. — Dans quelle situa- 
« tion est en ce moment Paris ? — Sire, tout est calme. — 
« Cela n’est pas vrai. — Sire!... — Taisez-vous ! — Le 
« magistrat du peuple n’a pas à se taire quand il fait son 
« devoir et qu’il dit la vérité. — C’est bon, retirez-vous! 
« — Sire, la municipalité connaît ses devoirs ; elle n’attend 
« pas pour les remplir qu'on les lui rappelle. » 

Quand Péthion fut sorti, la reine, alarmée des conséquen- 
ces de ce dialogue si âpre d’un côté, si provoquant de l’au- 
tre, dit à Rœderer : « Ne trouvez-vous pas que le roi a été 
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« bien vif? Ne craignez-vous pas que cela ne lui nuise dans 
« l’esprit public? — Madame, répondit Rœderer, personne 
« ne s’étonnera que le roi impose silence à un homme qui 
« parle sans l’écouter. » Le roi écrivit le 22 à l’Assemblée 
pour se plaindre des excès dont sa demeure avait été le 
théâtre et pour remettre sa cause dans ses mains. Il publia 
une proclamation au peuple français. Il y peignait les vio- 
lences de la multitude, les armes portées dans son palais, 
les portes enfoncées à coups de hache , les canons braqués 
contre sa famille. « J'ignore où ils voudront s’arrêter, » 
disait-il en finissant avec une résignation calculée ; « si 
« ceux qui veulent renverser la monarchie ont besoin d'un 
« crime de plus, ils peuvent le commettre ! » Le roi et la 
reine passèrent en revue les gardes nationales de Paris aux 
acclamations de Vive le roi ! et de Vive la nation ! Des 
départements indignés envoyèrent des adresses d'adhésion 
au trône ; d’autres départements, d’adhésion aux Girondins. 
Tout présageait une lutte plus décisive. Le roi n’avait point 
cédé. L’émeute avait trompé l’espoir de ceux qui voulaient 
frapper et de ceux qui voulaient seulement intimider. La 
journée du 20 juin était trop pour une menace, trop peu 
pour un attentat. 


IV 


Cet attentat avait surtout indigné l’armée. Le roi est son 
chef. Les outrages faits au roi lui semblent toujours faits à 
elle-même. Quand l’autorité souveraine est violée , chaque 
officier tremble pour la sienne. D'ailleurs l’honneur français 
fut toujours la seconde âme de l’armée. Les récits du 
20 juin, qui arrivaient de Paris et qui circulaient dans les 
camps, montraient aux troupes une reine belle et malheu- 
reuse, une sœur dévouée, des enfants naïfs, devenus pen- 
dant plusieurs heures le jouet d’une populace cruelle. Les 
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larmes de ces enfants et de ces femmes tombaient sur le 
cœur des soldats ; ils brûlaient de les venger et demandaient 
à marcher sur Paris. 

La Fayette , campé alors sous le canon de Maubcuge , 
favorisa ces manifestations dans son armée. L’attentat impuni 
du 20 juin, en lui annonçant le triomphe des Jacobins et 
des Girondins, lui annonça en même temps le complet 
anéantissement de son influence. Il rêva généreusement 
quelques jours le rôle de Monk. Soutenir le roi qu’il avait 
abaissé lui parut une tentative digne à la fois de sa situation 
de chef de parti et de sa loyauté de soldat. Sûr d’entraîner 
le faible Luckner, dont le corps d’armée était à Menin et à 
Courtray, la Fayette lui envoya Bureau de Puzy pour l’in- 
former de sa résolution de se rendre à Paris, et de chercher 
à entraîner la garde nationale et l’Assemblée pour écraser 
les Jacobins et la Gironde, et pour raffermir la constitution. 
Luckner reçut cette communication avec effroi, mais il n’op- 
posa pas son autorité de général en chef aux intentions de 
la Fayette. Militaire sans tact, il ne comprit pas qu’en don- 
nant un assentiment tacite h la demande de son lieutenant 
il devenait le complice de la Fayette. « Les sans-culottes , 
« dit-il à Bureau de Puzy , couperont la tête à la Fayette. 
« Qu’il y prenne garde, c’est son affaire. » 

La Fayette , parti de son camp avec un seul ollicier de 
confiance , arriva inopinément à Paris , descendit chez son 
ami, M. de la Rochefoucauld , et se rendit le lendemain à la 
barre de l’Assemblée. La Rochefoucauld, pendant la nuit, 
avait averti les constitutionnels , les principaux chefs de la 
garde nationale, et préparé des manifestations dans les tri- 
bunes. L’entrée de la Fayette dons l’Assemblée fut saluée par 
quelques salves d’applaudissements. Les murmures d’éton- 
nement et d’indignation des Girondins leur répondirent. Le 
général, accoutumé aux tumultes de la place publique, 
opposa un front calme à l’attitude de ses ennemis. Placé par 
la témérité de sa démarche entre la haute cour nationale 
d’Orléans et le triomphe , cette heure était la crise de son 
pouvoir et de sa vie. Homme plus intrépide de cœur que 
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prompt aux coups de main, il ne pâlit pas; « Messieurs, dit- 
« il, je dois d’abord vous donner l’assurance que mon armce 
« ne court aucun danger par ma présence ici. On m’a 
« reproché d’avoir écrit ma lettre du 16 juin du milieu de 
« mon camp ; il était de mon devoir de protester contre 
« cette imputation de timidité , de sortir de cet honorable 
« rempart que l'affection des troupes formait autour de moi, 
« et de me présenter seul. Un motif plus puissant m’appe- 
« lait. Les violences du 20 juin ont soulevé l'indignation et 
« les alarmes de tous les bons citoyens et surtout de Tar- 
« mée* Dans la mienne, les officiers, sous-officiers et soldats 
« ne font qu’un. J'ai reçu de tous les corps des adresses 
« pleines de dévouement à la constitution , de haine contre 
« les factieux. J’ai arrêté ccs manifestations. Je me Suis 
« chargé d'exprimer seul les sentiments de tous. C’est comme 
« citoyen que je vous parle. Il est temps de garantir la con- 
« stitution, d’assurer la liberté de l’Assemblée nationale , 
« celle du roi, sa dignité. Je supplie l’Assemblée d’ordonner 
« que les excès du 20 juin seront poursuivis comme des 
« crimes de lèse-nation , de prendre dès mesurés efficaces 
« pour faire respecter toutes les autorités constituées et par- 
ti ticulièrement la vôtre et celle du roi, et de donner à Tar- 
it mée l’assurance que la constitution ne recevra aucune 
« atteinte à l’intérieur pendant que les braves Français pro- 
ii diguent leur sang pour la défense des frontières. » 


V 

Ces paroles, écoutées avec le frémissement concentré de 
la colère par les Girondins, furent applaudies de la majorité 
de l’Assemblée. Derrière la Fayette, Brissot et Robespierre 
voyaient la garde nationale et l’armée. Sa popularité, qui 
n’était plus qu’une ombre, le protégeait encore; d’ailleurs , 
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quand les Jacobins et les Girondins, Un moment consternés, 
virent que ce n’était là qu'un coup d'État comminatoire , et 
qu’il n’y avait ni baïonnettes ni mesures derrière cette ma- 
nifestation désarmée, ils commencèrent à se rassurer. Ils 
laissèrent le général sans soldats traverser triomphalement 
la salle et aller s'asseoir au banc des plus humbles pétition- 
naires. Ils tâtèrent même son ascendant sur l’Assemblée 
pour voir s’il était solide. « Au moment où j'ai vu M. de la 
« Fayette, dit ironiquement Guadct, une idée bien conso- 
« lante s’est offerte à mon esprit: Ainsi, me suis-je dit, nous 
« n’avons plus d’ennemis extérieurs, ainsi les Autrichiens 
« sont vaincus! L’illusion n’a pas duré longtemps; nos en- 
« nemis sont toujours les mêmes, nos dangers extérieurs 
« n’ont pas changé, et cependant M. de la Fayette est à 
« Paris! il se constitue l'organe des honnêtes gens et de 
« l’armée! Ces honnêtes gens , qui sont-ils? Cette armée, 
«t comment a-t-elle pu délibérer? Mais d’abord qu'il nous 
« montre son congé! » 

Les applaudissements revinrent à la Gironde. Ramond 
veut répondre à Guadet : il fait un éloge emphatique de la 
Fayette,» ce fils aîné de la liberté française, cet homme qui 
« a sacrifié à la Révolution sa noblesse , sa fortune , sa vie !- 
« — Faites-vous donc son oraison funèbre ? » crie Saladin 
à Ramond. Le jeune Ducos déclare que la liberté des déli- 
bérations est opprimée par la présence d’un général d’ar- 
mée. Isnard , Morveau , Ducos , Guadet se groupent sur les 
marches de la tribune. Le mot de scélérat se fait entendis. 
Vergniaud dit que M. de la Fayette a quitté son poste de- 
vant l’ennemi, que c’est à lui et non à un maréchal de camp 
que la nation a confié le commandement d'une armée, qu’il 
faut savoir seulement s’il l’a quittée sans congé. Guadet 
insiste sur sa proposition. Gensonné demande l'appel no- 
minal. L’appel nominal donne une faible majorité aux amis 
de la Fayette. Sa lettre est renvoyée à la commission des 
Douze. 

Voilà toute la victoire obtenue par la démarche de ce gé- 
néral. Une intention généreuse , un acte de courage indivi- 
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duel, de saines paroles, un vote et rien après. De même 
que les Girondins au 20 juin, la Fayette osa trop ou trop 
peu. Menacer sans frapper, en politique, c’est se découvrir; 
c’est donner le secret de sa faiblesse à ceux qui peuvent 
croire encore à votre force. Si la Fayette eût tenté de faire 
de sa présence à Paris un coup d’État et non un coup parle- 
mentaire; s'il se fût assuré d’un régiment, de quelques ba- 
taillons de garde nationale soldés ; s’il eût marché sur les 
Jacobins, fermé leurs clubs en se rendant à l’Assemblée aux 
applaudissements des citoyens ; s'il eût fait préparer par ses 
amis une motion qui lui donnât la dictature militaire de 
Paris, la responsabilité de la constitution , la garde de l’As- 
semblée et du roi , il pouvait écraser les factieux ; il ne fit 
que les irriter. 


VI 


L’Assemblée délibérait encore. 11 était déjà sorti, n’em- 
portant pour conquête que quelques sourires et quelques 
battements de mains. 11 se rendit chez le roi. La famille 
royale y était réunie : le roi et la reine le reçurent avec la 
reconnaissance due à son dévouement , mais avec le senti- 
ment de l’inutilité de son courage. Ils craignirent même en 
secret que la témérité sans force de cet acte n’excitât 
contre la cour un nouveau soulèvement. La Fayette dans 
cette circonstance compromit plus que sa vie, sa popularité, 
pour le roi; mais la reine, dès cette époque, cherchait son 
salut plus bas, elle avait trouvé dans les factieux subalternes 
d’autres Mirabeaux prêts à se vendre. L’or de la liste civile 
coulait dans les clubs et dans les faubourgs. Danton diri- 
geait d’une main les jeunes gens et le club des Cordeliers, 
de l’autre les trames secrètes de la cour. 11 faisait assez 
peur à l’une pour qu’elle achetât sa connivence, il lâchait 
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assez la bride aux autres pour qu’ils se confiassent à sa dé- 
magogie ; il les trahissait tous les deux et se complaisait dans 
cette double puissance qu’il devait à sa double immoralité. 
De là ce propos terrible de Danton , correspondant à cette 
alternative de sa situation : « Je sauverai le roi ou je le 
« tuerai. » 

La reine fit avertir Danton , dans la nuit , que la Fayette 
se proposait de passer le lendemain, à côté du roi, une revue 
des bataillons de la garde nationale commandés parÂcloque, 
de les haranguer et de les provoquer à une réaction contre 
la Gironde et les clubs. Pétliion, informé par Danton, con- 
tremanda avant le jour la revue projetée. La Fayette passa 
la nuit dans son hôtel sous la garde d'un détachement hono- 
raire de gardes nationaux. Il repartit tristement le lende- 
main pour retourner à son armée. Cependant il ne se 
découragea pas de son dessein d’intimider les Jacobins et 
de raffermir le trône constitutionnel. Ce qu’il n’avait pu 
faire par sa présence à Paris , il essaya de le faire par cor- 
respondance. Il adressa en repartant une lettre pleine de 
salutaires conseils et de courageuses leçons à l’Assemblée. Il 
y menaçait énergiquement les factieux. Ces coups d’Etat, 
consistant en lettres déposées sur une tribune , échouèrent 
comme ils devaient échouer. C’est la main sur son épée 
qu’un général peut faire compter avec lui les factions. On 
n’obtient d’elles que ce qu’on leur arrache. Vergniaud , 
Brissot, Gensonné, Guadet écoutèrent la lecture de cette 
correspondance dictatoriale avec le sourire du dédain. 


VII 

Ce voyage de la Fayette à Paris fut la seule tentative de. 
dictature qu’il afficha dans sa vie. Le motif était généreux , 
le péril grand, les moyens nuis. De ce jour la Fayette, après 
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avoir succombé dans une démarche ouverte , eut recours à 
d’autres plans. Sauver le roi , le faire évader de ce palais où 
il l’avait gardé deux ans, devint l’unique pensée de ce géné- 
ral. Ce plan était conforme à toute la vie de la Fayette : 
maintenir l’équilibre entre le peuple et le roi de manière à 
les soutenir l’un par l’autre et à élever la liberté entre les 
partis. Mirabeau avait pressenti de loin cette politique de 
son rival. « Défiez-vous de la Fayette, » avait-il dit à la reine 
dans ses dernières conférences avec cette princesse; « si 
« jamais il commande l’armée, il voudra garder le roi dans 
u sa tente. » La Fayette lui-mème ne déguisait pas cette 
ambition de protectorat sur Louis XYI. Au moment même 
où il paraissait se dévouer au salut du roi , il écrivait à son 
confident Lacolombe : « En fait de liberté , je ne me fie ni 
« au roi ni à personne ; et s’il voulait trancher du souverain 
« je me battrais contre lui comme en 89 , autrement on 
« peut parler. >» 

Il fit proposer au roi deux plans différents pour enlever 
ce prince et sa famille de Paris et les placer au milieu de son 
armée. Le premier plan devait être exécuté le jour anniver- 
saire de la fédération , le 44 juillet. La Fayette serait venu 
de nouveau à Paris avec Luckner. Les généraux auraient 
entouré le roi de quelques troupes affidées. La Fayette aurait 
harangué les bataillons de la garde nationale réunis au 
Champ-de-Mars, et rendu au roi la liberté en l’escortant 
hors de Paris. Le second plan consistait à faire faire aux 
troupes de la Fayette une marche de guerre qui les condui- 
rait jusqu’à vingt lieues de Compiègne, La Fayette porterait 
de là à Compiègne deux régiments de cavalerie dont il se 
croyait sûr. Arrivé lui-même à Paris la veille, il accompa- 
gnerait le roi à l’Assemblée. Le roi déclarerait que, confor- 
mément à la constitution, qui lui permettait de résider à 
une distance de vingt lieues de la capitale, il se rendait à 
Compiègne ; quelques détachements de cavalerie préparés 
par le général et postés autour de la salle escorteraient le 
roi et assureraient son départ. Arrivé à Compiègne, le roi 
s’y trouverait en sûreté au milieu des régiments de la 
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Fayette ; il ferait de là des représentations à l’Assemblée et 
renouvellerait, libre et sans contrainte, ses serments à la 
constitution. Cette preuve de la sincérité du roi suffirait, 
selon la Fayette, pour lui ramener tous les esprits et pour 
rasseoir le trône et la constitution. Louis XVI rentrerait 
dans Paris aux acclamations du peuple. Ces rêves de restau- 
ration , fondés sur de tels retours d’opinion , étaient hono- 
rables mais chimériques. Mirabeau, Barnave, la Fayette se 
ressemblaient tous dans leurs plans de restauration monar- 
chique. Tout-puissants dans l’agression, faibles dans la 
défense : pour démolir ils ont le peuple , pour reconstruire 
ils n’ont que leur courage et leur vertu. 


VIII 

Ces plans un moment discutés furent tour à tour rejetés 
par le roi. Placé au centre du danger, il sentait l’impratica- 
bilité du remède. 11 ne se fiait pas à ces repentirs d’ambi- 
tion, qui ne lui présentaient pour le salut que ces mêmes 
mains auxquelles il devait sa perte. Passer dans le camp de 
la Fayette, ce n’était que changer de servitude. « Nous sa- 
« vons bien, disaient les amis de Louis XVI, que la Fayette 
« sauvera le roi, mais il ne sauvera pas la monarchie. » 

La reine, dont la fierté égalait le courage, trouva que la 
dernière des humiliations était d’implorer la vie de la commi- 
sération de celui qui avait tant abaissé son orgueil. De tous 
les hommes du temps, celui qu’elle abhorrait le plus, c’était 
la Fayette, car il avait été pour elle la première figure de la 
Révolution. Les autres la menaçaient sans doute, la Fayette 
l'humiliait. Elle aimait mieux les périls que l’abaissement : 
elle refusa tout. D'ailleurs scs relations secrètes avec Danton 
la rassuraient. La modération du peuple au 20 juin, malgré 
les insultes de quelques forcenés , l’avait rassurée sur les 
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jours du roi. Elle croyait tenir, par les mains de mystérieux 
agents, les fils de la conduite des grands démagogues. On la 
trompait sur plusieurs d'entre eux. De là ces bruits de cor- 
ruption qui couraient alors sur Robespierre, sur Santerre, 
sur Marat lui-même. Elle venait de faire remettre à Danton 
cent cinquante mille francs , pour confirmer par des lar- 
gesses l’ascendant de cet orateur sur le peuple des fau- 
bourgs. Madame Élisabeth elle-même comptait fermement 
sur Danton. Elle souriait avec complaisance à cette image 
de la force populaire qu’elle croyait achetée à son frère. 
« Nous ne craignons rien , dit-elle en secret à la marquise 
« de Raigecourt, sa confidente ; Danton est avec nous. » La 
reine répondait à un aide de camp de la Fayette, qui la 
conjurait de se réfugier dans le camp des troupes : « Nous 
« sommes bien reconnaissants des desseins de votre géné- 
« ral; mais ce qu’il y a de mieux pour nous, c’est d’étre 
« renfermés trois mois dans une tour. » 

Le secret de l’abandon des Tuileries sans résistance , le 
10 août, et de la translation de la famille royale dans la 
tour du Temple, est dans ce mot de madame Élisabeth. 
Danton connaissait la pensée de la reine, et la reine comp- 
tait sur Danton pour cet emprisonnement temporaire du 
roi. Protecteur pour protecteur, à la Fayette elle préférait 
Danton. 


IX 

Les Girondins eux-mêmes eurent à cette époque de 
mystérieuses intelligences avec la cour. Mais si le patrio- 
tisme et l’ambition des hommes de ce parti se prêtèrent à 
ces relations, aucune vénalité ne les corrompit. Guadet, le 
plus redouté de ces orateurs par la cour, reçut des propo- 
sitions et les repoussa avec indignation. Le sentiment désin- 
téressé de l’antique vertu républicaine élevait le cœur de ces 
3. 2 
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jeunes hommes au-dessus de ces viles tentations. On pou- 
vait les séduire par la gloire, par la compassion, jamais par 
l’or. 

Guadet à vingt ans était déjà oi'atcur politique. Son oppo- 
sition mordante lui avait fait refuser longtemps le titre 
d’avocat au parlement de Bordeaux. Plus tard sa parole l’y 
rendit célèbre. Sa célébrité le désigna au parti populaire. 
L’élection l’arracha à la vie privée et à l’amour d’une jeune 
femme qu'il venait d’épouser. Le mouvement politique l'en- 
traîna à la tribune nationale. Moins splendide que celle de 
Vergniaud, sa parole frappait des coups également terribles. 
Aussi honnête, mais plus âpre, on l’admirait moins, on le 
craignait plus. Le roi, qui connaissait l’ascendant de Guadet, 
désira se l’attacher par la confiance , cette séduction des 
cœurs généreux. Les Girondins flottaient encore entre la 
monarehie constitutionnelle et la république. Dévoués à la 
démocratie , ils étaient prêts à la servir sous la forme qui 
leur assurerait le plus vite sa direction. 

Guadet consentit à une entrevue secrète aux Tuileries. 
La nuit couvrit sa démarche : une porte et un escalier 
dérobés le conduisirent dans un appartement où le roi et 
Marie-Antoinette l’attendaient seuls. La simplicité et la bon- 
homie de Louis XVI triomphaient au premier abord des 
préventions politiques des hommes droits qui l’approchaient. 
Il accueillit Guadet comme on accueille une dernière espé- 
rance. Il lui peignit l’horreur de sa situation comme roi, et 
surtout comme époux et comme père. La reine versa des 
larmes devant le député. L’entretien se prolongea longtemps 
dans la nuit. Des conseils furent demandés , donnés , non 
suivis peut-être. La bonne foi était des deux côtés dans les 
cœurs, la constance et la fermeté de résolution n’y étaient 
pas. Quand Guadet voulut se retirer, la reine lui demanda 
s’il ne désirait pas voir le Dauphin ; et , prenant elle-même 
un flambeau sur la cheminée, elle le conduisit dans un cabi- 
net où le jeune prince était couché. L’enfant dormait. Les 
charmes de sa figure, son sommeil tranquille dans ce palais 
troublé , cette jeune mère , reine de France , se couvrant, 
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pour ainsi dire , de l’innocence de son fils pour exciter la 
commisération d’un ennemi de la royauté, attendrirent 
Guadet. Il écarta de la main les cheveux qui couvraient le 
visage du Dauphin, et l'embrassa sur le front sans le réveil- 
ler. « Élevez-le pour la liberté, madame, elle est la condi- 
« tion de sa vie, » dit Guadet à la reine; et il déroba quel- 
ques larmes sous ses paupières. 

Ainsi la nature prévaut toujours, dans le cœur de l’homme, 
sur l’esprit de parti. Étrange spectacle donné à l’histoire 
par la destinée, dans cette chambre où dort un enfant, et 
qu’éclaire de sa propre main une reine. Cet homme qui baise 
en pleurant le front de ce jeune roi est un de ceux qui neuf 
mois plus tard lui enlèveront la couronne et céderont la vie 
de son père au peuple. Quel abîme que le sort ! quelle nuit 
que l’avenir! quelle dérision de la fortune que ce baiser de 
Guadet ! Il sortit de là aussi ému que s’il eût prévu ce piège 
sinistre sous ses pas. L’homme sensible en lui avait peur de 
l'homme politique. Ainsi est fait l’homme. Qu’il prenne 
garde à sa vie ! 
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A peine la Fayette était-il de retour à son camp, qu'il 
écrivit une troisième lettre à UAssemblée , lettre aussi vainc 
et aussi impuissante que scs démarches : on en entendit la 
lecture avec indifférence. « Je m’étonne, dit Isnard, que 
« l’Assemblée n’ait pas déjà envoyé de sa barre à Orléans ce 
« soldat factieux ! » 

Aux Jacobins la lutte entre Robespierre et les Girondins 
parut un moment amortie. Ils ne rivalisaient plus que d’in- 
sultes à la cour et de menaces contre la Fayette. L’explosion 
du 20 juin n’avait pas éteint ce foyer de haine. L’inaction 
des armées, les périls croissants sur nos frontières, l’atti- 
tude équivoque de la Fayette, la retraite de Lucltner que 
l’on croyait son complice, le rapprochement des troupes de 
Paris, fomentaient la colère et les alarmes des patriotes. 
Robespierre continuait à se tenir à l’écart des mouvements, 
ne se compromettait avec aucun des partis violents, et s’ab- 
sorbait dans les considérations générales de la chose 
publique. Observer, éclairer et dénoncer tous ses périls au 

2 . 
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peuple était le seul rôle qu’il affectât. Sa popularité était 
grande, mais froide et raisonnée comme ce rôle. 

Les murmures des impatients interrompaient souvent ses 
longues harangues à la tribune des Jacobins. 11 dévorait, dans 
une impassible attitude, de cruelles humiliations. Son in- 
stinct , sûr de la mobilité de l’opinion , semblait révéler 
d’avance à Robespierre que, dans ce conflit de mouvements 
contraires et désordonnés, l’empire resterait au plus im- 
muable et au plus patient. Danton fit aux Cordeliers et aux 
Jacobins des motions terribles et sembla chercher sa force 
dans le scandale môme de ses violences contre la cour. II 
masquait ainsi ses intelligences avec le château. « Je prends, 
« s’écria-t-il, je prends l’engagement de porter la terreur 
« dans une cour perverse ! Elle ne déploie tant d’audace 
« que parce que nous avons été trop timides. La maison 
« d’Autriche a toujours fait le malheur de la France. 
« Demandez une loi qui force le roi à répudier sa femme et 
« à la renvoyer à Vienne avec tous les égards , les ménage- 
« ments et la sûreté qui lui sont dus ! » C’était sauver la 
reine par la haine même qu’on lui portait. 

Brissot, si longtemps ami de la Fayette, le livra enfin à la 
colère des Jacobins. « Cet homme a levé le masque , dit-il; 
« égaré par une aveugle ambition, il s’érige en protecteur. 
» Cette audace le perdra. Que dis-je! elle l’a déjà perdu. 
« Quand Cromwell crut pouvoir parler en maître au parle- 
ii ment d’Angleterre, il était entouré d’une armée de fana- 
it tiques et il avait remporté des victoires. Où sont les 
« lauriers de la Fayette? où sont ses séides? Nous châtierons 
« son insolence et je prouverai sa trahison. Je prouverai 
« qu’il veut établir une espèce d’aristocratie constitution- 
« nelle; qu'il s’est concerté avec Luckner; qu’il a perdu à 
« pétitionner à Paris le temps de vaincre aux frontières. Ne 
« craignons rien que de nos divisions. Quant à moi, ajouta- 
it t-il en se tournant vers Robespierre, je déclare que j’ou- 
« blie tout ce qui s’est passé ! — Et moi , répondit Robes- 
« pierre un moment fléchi , j’ai senti que l’oubli et l’union 
« étaient aussi dans mon cœur, au plaisir que m’a fait ce 
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« matin le discours de Guadet à l’Assemblée et nu plaisir 
« que j'éprouve en ce moment en entendant Brissot! Unis- 
« sçns-nous pour accuser la Fayette, n 


II 

Des pétitions énergiques des différentes sections de Paris 
répondirent à la pensée de Robespierre, de Danton, de 
Brissot, et demandèrent un exemple terrible contre la 
Fayette et une loi sur le danger de la patrie. La Fayette, en 
menaçant de son épée la Révolution, n’avait fait que la 
réveiller avec plus de fureur. « Frappez un grand coup, 
« s’écrièrent les pétitionnaires patriotes, licenciez l’état- 
« major de la garde nationale, cette féodalité municipale où 
« l’esprit de trahison de la Fayette vit encore et corrompt le 
« patriotisme ! » 

Le peuple s’attroupa de nouveau dans les jardins publics. 
Un rassemblement se porta devant la maison de la Fayette 
et brûla un arbre de la Liberté que les officiers avaient planté 
devant sa porte pour honorer leur général. On craignait à 
chaque instant une nouvelle invasion des faubourgs. Péthion 
adressa aux citoyens des proclamations ambiguës dans les- 
quelles les insinuations contre la cour se mêlaient aux 
recommandations paternelles du magistrat. Le roi sanc- 
tionna la suspension de Péthion de ses fonctions de maire de 
Paris. Les factieux s’indignèrent qu’on leur enlevât leur 
complice. La popularité de Péthion devint de la rage. Le cri 
de Péthion ou la mort! répondit à sa destitution. Les gardes 
nationaux et les sans-culottes se battirent au Palais-Royal. 
Les fédérés des départements arrivaient par détachements 
et renforçaient ceux de Paris. Les adresses des départements 
et des villes, apportées par les députations de ces fédérés, 
respiraient la colère nationale. « Roi des Français, lis et relis 
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« la lettre de Roland ! Nous venons punir tous les traîtres ! 
« Il faut que la France soit à Paris pour en chasser tous 
« les ennemis du peuple ! Le rendez-vous est sous les murs 
« de ton palais. Marchons-y, » disaient les fédérés de 
Brest. 

Le ministre de l’intérieur demanda à l’Assemblée des lois 
contre ces réunions séditieuses. L’Assemblée lui répondit en 
sanctionnant ce rassemblement tumultueux dans Paris et 
en décrétant que les gardes nationaux et les fédérés qui s’y 
rendraient y seraient logés chez les citoyens. Le roi, inti- 
midé, sanctionna ce décret. Un camp sous Soissons fut 
résolu. Les routes se couvrirent d’hommes en marche vers 
Paris. Luckner évacua sans combat la Belgique. Les cris de 
trahison retentirent dans tout l’empire. Strasbourg demanda 
des renforts. Le prince de Hesse , révolutionnaire expatrié 
au service de France, proposa à l’Assemblée d’aller défendre 
Strasbourg contre les Autrichiens, et de faire porter devant 
lui son cercueil sur les remparts, pour se rappeler son 
devoir et pour ne se laisser d’autre perspective que son 
trépas. Sieyès demanda qu’on élevât sur les quatre-vingt- 
trois départements l'étendard du péril de la patrie. « Mort à 
« l’Assemblée, mort à la Révolution, mort à la liberté, si 
« la guillotine d’Orléans ne fait pas justice de la Fayette! » 
tel était le cri unanime aux Jacobins. 


III 

L’Assemblée répondit à ces cris de mort par des émotions 
convulsives. Enfin, une de ces grandes voix qui résument le 
cri de tout un peuple et qui donnent à la passion publique 
lcclat et le retentissement du génie, Vergniaud, dans la 
séance du 3 juillet, prit la parole et, s’élevant pour la pre- 
mière fois au sommet de son éloquence, demanda, comme 
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Sieyès son inspirateur et son ami , qu’on proclamât le dan- 
ger de la patrie. 

Jusque-là Vergniaud n’avait été que disert, ce jour-là il 
fut la voix de la patrie. Il ne cessa plus de l’être jusqu’au 
jour où l’on étouffa sa voix dans son sang. C’était un de ces 
hommes qui n’ont pas besoin de grandir lentement dans 
une assemblée. Ils paraissent grands, ils paraissent seuls, le 
jour où les événements leur donnent leur rôle. Il y avait 
peu de mois que Vergniaud était arrivé à Paris. Obscur, 
inconnu, modeste, sans pressentiment de lui-mcmc, il s’était 
logé avec trois de ses collègues du Midi dans une pauvre 
chambre de la rue des Jeûneurs, puis dans un pavillon 
écarté du faubourg qu’entouraient les jardins de Tivoli. Les 
lettres qu’il écrivait à sa famille sont pleines des plus hum- 
bles détails de ce ménage domestique. Il a peine à vivre. Il 
surveille avec une stricte économie ses moindres dépenses. 
Quelques louis sollicités par lui de sa sœur lui paraissent 
une somme suffisante pour le soutenir longtemps. Il écrit 
qu’on lui fasse parvenir un peu de linge par la voie la moins 
chère. Il ne songe pas à la fortune, pas même à la gloire. Il 
vient au poste où le devoir l’envoie. Il s’effraye, dans sa naï- 
veté patriotique, de la mission que Bordeaux lui impose. Une 
probité antique éclate dans les épanchements confidentiels 
de cette correspondance avec les siens. Sa famille a des inté- 
rêts à faire valoir auprès des ministres. Il se refuse à solli- 
citer pour elle, dans la crainte que la demande d’une justice 
ne paraisse dans sa bouche commander une faveur. « Je 
« me suis enchaîné à cet égard par la délicatesse, je me 
« suis fait à moi-même ce décret, » dit-il à son beau-frère 
M. Alluaud de Limoges, un second père pour lui. 

Tous ces entretiens intimes entre Vergniaud, sa sœur et 
son beau-frère, respirent la simplicité, la tendresse d’âme, 
le foyer. Les racines de l’homme public trempent dans un 
sol pur de mœurs privées. Aucune trace d’esprit de faction, 
de fanatisme républicain, de haine contre le roi, ne se 
révèle dans l’intimité des sentiments de Vergniaud. Il parle 
de la reine avec attendrissement, de Louis XVI avec pitié. 


Digitized by Google 



22 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


« La conduite équivoque du roi, écrit-il vers cette époque, 
« accumule nos dangers et les siens. On m'assure qu’il vient 
« aujourd’hui à l’Assemblée. S’il ne se prononce pas d’une 
« manière décisive , il se prépare quelque grande cata- 
« strophe. Il a bien des efforts à faire pour précipiter dans 
« l’oubli tant de fausses démarches que l’on regarde comme 
« des trahisons. » Et plus loin retombant de sa pitié pour 
le roi à sa propre situation domestique : « Je n’ai point d’ar- 
« gent, écrit-il ; mes anciens créanciers de Paris me recher- 
« client, je les paye un peu chaque mois ; les loyers sont 
« chers ; il m’est impossible de payer le tout. » Ce jeune 
homme , dont le geste écrasait -un trône , avait à peine où 
reposer sa tète dans l’empire qu’il allait ébranler. 


IV 

Élevé au collège des Jésuites, par la bienfaisance de 
Turgot, alors intendant du Limousin, Vergniaud, après ses 
études, était entré au séminaire. Il allait se vouer par piété 
au sacerdoce. Il recula au dernier pas; il rentra dans sa 
famille. Solitaire et triste, son imagination se répandit d’abord 
en poésie avant d’éclater en éloquence. 11 jouait avec son 
génie sans le connaître. Quelquefois il s’enfermait dans sa 
chambre, se feignait à lui-même un peuple pour auditoire 
et improvisait des discours sur des catastrophes imaginaires. 
Un jour, son beau-frère, M. Alluaud, l’entendit à travers la 
porte. Il eut le pressentiment de la gloire de sa famille; il 
l’envoya à Bordeaux étudier la pratique des lois. 

L’étudiant fut recommandé au président Dupaty, écri- 
vain célèbre et parlementaire éloquent. Dupaty conçut 
pour ce jeune homme une espérance confuse de grandeur. 
Il l’aima, le protégea, le prit par la main et l’admit à tra- 
vailler auprès de lui. Il y a des parentés de génie comme 
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des parentés de sang. L’homme illustre se fit le père intel- 
lectuel de l'orphelin. La sollicitude de Dupaty pour Ver- 
gniaud rappelait les patronages antiques d’Hortensius et de 
Cicéron. « J’ai payé de mes deniers et je continuerai à payer 
« pour d’autres années la pension de votre beau-frère, 
« écrit Dupaty à M. Alluaud. Je lui procurerai moi-même 
« des causes de choix pour ses débuts ; il ne lui faut que du 
« temps : un jour il fera une grande gloire à son nom. 
« Aidez-le à pourvoir à ses nécessités les plus urgentes; il 
« n’a pas encore de robe de palais. J'écris à son oncle pour 
« toucher sa générosité ; j’espère que nous en obtiendrons 
« un habit. Reposez-vous sur moi du reste, et fiez-vous à 
« l’intérêt que m’inspirent ses infortunes et ses talents. » 

Vergniaud justifia promptement ces présages d’une illustre 
amitié. 11 puisa chez Dupaty les vertus austères de l’anti- 
quité autant que les formes majestueuses du forum romain. 
Le citoyen se sentait sous l'avocat; l'homme de bien donnait 
de l’autorité, de la conscience à la parole. Riche à peine des 
premiers émoluments du barreau, il s’en dépouille et vend 
le petit héritage qu’il tenait de sa mère pour payer les dettes 
de son père mort. Il rachète l’honneur de sa mémoire de 
tout ce qu’il possède; il arrive à Paris presque indigent. 
Boyer-Fonfrède et Ducos de Bordeaux, ses deux amis, le 
reçoivent pour hôte à leur table et sous leur toit. Vergniaud, 
insouciant des moyens de succès comme tous les hommes 
qui se sentent une grande force intérieure, travaillait peu 
et se fiait à l'occasion et à la nature. Son génie malheureu- 
sement indolent aimait à sommeiller et à s’abandonner aux 
nonchalances de l'àge et de l’esprit. 11 fallait le secouer 
pour le réveiller de ses loisirs de jeunesse et le pousser h la 
tribune ou au conseil. Pour lui, comme pour les Orientaux, 
il n’y avait point de transition entre l’oisiveté et l’héroïsme. 
L’action l’enlevait mais le lassait vite. 11 x*etombait dans la 
rêverie du talent. 

Brissot, Guadet, Gensonné l’entraînèrent chez madame 
1 Roland. Elle ne le trouvait pas assez viril et assez ambitieux 
pour son génie. Ses mœurs méridionales, ses goûts litté- 
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raires, son attrait pour une beauté moins impérieuse le ra- 
menaient sans cesse dans la société d’une actrice du Théâtre- 
Français, madame Simon-Candeille. Il avait écrit pour elle, 
sous un autre nom, quelques scènes du drame alors célèbre 
de la Belle Fermière. Cette jeune femme, à la fois poëte, 
écrivain, comédienne, déployait dans ce drame toutes les 
fascinations de son âme, de son talent et de sa beauté. Ver- 
gniaud s’enivrait, dans cette vie d’artiste, de musique, de 
déclamation et de plaisirs ; il se pressait de jouir de sa jeu- 
nesse, comme s’il eût le pressentiment qu’elle serait sitôt 
cueillie. Ses habitudes étaient méditatives et paresseuses. 
Il se levait au milieu du jour ; il écrivait peu et sur des 
feuilles éparses ; il appuyait le papier sur ses genoux comme 
un homme pressé qui se dispute le temps ; il composait ses 
discours lentement dans ses rêveries, et les retenait à l’aide 
de notes dans sa mémoire ; il polissait son éloquence à loi- 
sir, comme le soldat polit son arme au repos. Il ne voulait 
pas seulement que ses coups fussent mortels, il voulait 
qu’ils fussent brillants; aussi curieux de l’art que de la poli- 
tique. Le coup porté, il en abandonnait le contre-coup à la 
destinée et s’abandonnait de nouveau lui-même à la mol- 
lesse. Ce n’était pas l’homme de toutes les heures, c’était 
l’homme des grandes journées. 


V 

Vergniaud était de taille moyenne. Sa stature robuste et 
carrée avait l’aplomb de la statue de l’orateur : on y sentait 
le lutteur de paroles ; son nez était court, large, fièrement 
relevé des narines; ses lèvres un peu épaisses dessinaient 
fermement sa bouche : on voyait qu’elles avaient été mo- 
delées pour jeter la parole à grands flots, comme les lèvres 
d’un triton à l’ouverture d’une grande source; ses yeux 
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noirs et pleins d’éclairs semblaient jaillir sous des sourcils 
proéminents ; son front large et plane avait ce poli du mi- 
roir où se réfléchit l'intelligence ; ses cheveux châtains 
ondoyaient aux secousses de sa tête ainsi que ceux de Mira- 
beau. Les marques de la petite vérole timbraient la peau de 
son visage, comme un marbre dégrossi par le marteau à 
diamant du tailleur de pierres. Son teint pâle avait la livi- 
dité des émotions profondes. Au repos, nul n’aurait re- 
marqué cet homme dans une foule. Il aurait passé avec le 
vulgaire sans blesser et sans arrêter le regard. Mais quand 
l’âme se répandait dans sa physionomie, comme la lumière 
sur un buste, l’ensemble de sa figure prenait par l’expression 
l’idéal, la splendeur et la beauté qu’aucun de ses traits 
n’avait en détail. Il s’illuminait d’éloquence. Les muscles pal- 
pitants de ses sourcils, de ses tempes, de ses lèvres, se mode- 
laient sur sa pensée et confondaient sa physionomie avec 
la pensée même : c’était la transfiguration du génie. Le jour 
de Vergniaud, c’était la parole; le piédestal de sa beauté, 
c’était la tribune. Quand il en était descendu, elle s’éva- 
nouissait : l’orateur n’était plus qu’un homme. 


VI 


Tel était l’homme qui monta le 5 juillet à la tribune de 
l’Assemblée nationale, et qui, dans l’attitude de la conster- 
nation et de la colère, se recueillit un moment dans ses 
pensées , les mains sur ses yeux , avant de parler. Le,, trem- 
blement de sa voix aux premiers mots qu’il proféra , et les 
notes graves et grondantes de sa parole, plus profondes qu'à 
l’ ordinaire , son geste abattu, l’énergie triste et concentrée 
de sa physionomie, indiquaient en lui la lutte d’une résolu- 
tion désespérée, et prédisposaient l’Assemblée à une émotion 
3. 3 
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grande et sinistre comme la physionomie de l’orateur. 
C’était de ces jours où l’on s’attend à tout. 

« Quelle est donc, murmura Vergniaud, l’étrange situa- 
« tion où se trouve l’Assemblée nationale? Quelle fatalité 
« nous poursuit et signale chaque journée par des événe- 
•< ments qui, portant le désordre dans nos travaux, nous 
« rejettent sans cesse dans l'agitation tumultueuse des 
« inquiétudes, des espérances, des passions? Quelle destinée 
«< prépare à la France cette terrible effervescence au sein de 
« laquelle on serait tenté de douter si la Révolution rétro- 
« grade ou si elle avance vers son terme? Au moment où nos 
« armées du Nord paraissent faire des progrès dans la Bel- 
« gique, nous les voyons tout à coup se replier devant l’en- 
« nemi. On ramène la guerre sur notre territoire. Il ne 
restera de nous chez les malheureux Belges que le souve- 
« nir des incendies qui auront éclairé notre retraite. Du 
« côté du Rhin les Prussiens s’accumulent incessamment 
« sur nos frontières découvertes. Comment se fait-il que ce 
« soit précisément au moment d’une crise si décisive pour 
« l’existence de la nation, que l'on suspende le mouvement 
« de nos armées et que, par une désorganisation subite du 
« ministère, on rompe les liens de la confiance, et on livre 
« au hasard et à des mains inexpérimentées le salut de l’em- 
« pire? Serait-il vrai qu’on redoute nos triomphes? Est-ce 
« du sang de l’armée de Coblentz ou du nôtre qu’on est 
« avare? Si le fanatisme des prêtres menace de nous livrer 
« à la fois aux déchirements de la guerre civile et à l’inva- 
« sion, quelle est donc l’intention de ceux qui font rejeter 
« avec une invincible opiniâtreté la«anetion de nos décrets? 
# Veulent-ils régner sur des villes abandonnées , sur des 
«i champs dévastés? Quelle est au juste la quantité de lar- 
« mes, de misères, de sang, de morts qui suffit à leur ven- 
« geance? Où en sommes-nous enfin? Et vous, messieurs, 
« dont les ennemis de la constitution se flattent d’avoir 
« ébranlé le courage, vous dont ils tentent chaque jour 
« d'alarmer les consciences et la probité en qualifiant votre 
« amour de la liberté d’esprit de faction , comme si vous 
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« aviez oublié qu’une cour despotique et les lâches héros de 
« l’aristocratie ont donné ce nom de factieux aux représen- 
« tants qui allèrent prêter serment au Jeu de Paume, aux 
« vainqueurs de la Bastille, à tous ceux qui ont fait et sou- 
« tenu la Révolution ; vous qu’on ne calomnie que parce 
« que vous êtes étrangers à la caste que la constitution a 
« renversée dans la poussière, et que les hommes dégradés 
« qui regrettent l'infâme honneur de ramper devant elle 
« n’espèrent pas de trouver en vous des complices ( applau - 
« dissements ) ; vous qu’on voudrait aliéner du peuple parce 
« qu’on sait que le peuple est votre appui , et que si , par 
« une coupable désertion de sa cause, vous méritiez d’être 
« abandonnés de lui, il serait aisé de vous dissoudre; vous 
« qu’on a voulu diviser, mais qui ajournerez après la guerre 
« vos divisions et vos querelles , et qui ne trouvez pas si 
« doux de vous haïr que vous préfériez cette infernale 
« jouissance au salut de la patrie ; vous qu’on a voulu épou- 
« vanter par des pétitions armées, comme si vous ne saviez 
« pas qu’au commencement de la Révolution le sanctuaire 
« de la liberté fut environné des satellites du despotisme , 
« Paris assiégé par l’armée de la cour , et que ces jours de 
« danger furent les jours de gloire de notre première assein- 
« blée : je vais appeler enfin votre attention sur l’état de 
« crise où nous sommes. Ces troubles intérieurs ont deux 
« causes : manœuvres aristocratiques, manœuvres sacerdo- 
« taies. Toutes tendent au même but, la contre-révolution. 


VII 


ii Le roi a refusé sa sanction à votre décret sur les trou- 
« blés religieux. Je ne sais pas si le sombre génie de Médicis 
« et du cardinal de Lorraine erre encore sous les voûtes du 
« palais des Tuileries, et si le cœur du roi est troublé par les 
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« idées fantastiques qu’on lui suggère; mais il n’est pas per- 
« mis de croire, sans lui faire injure et sans raccuscr d’être 
« l’ennemi le plus dangereux de la Révolution, qu’il veuille 
« encourager par l’impunité les tentatives criminelles de 
« l’ambition sacerdotale, et rendre aux orgueilleux suppôts 
« de la tiare la puissance dont ils ont également opprimé les 
« peuples et les rois. 11 n’est pas permis de croire , sans lui 
« faire injure et sans le déclarer le plus cruel ennemi de 
« l’empire , qu’il se complaise à perpétuer les séditions , à 
« éterniser les désordres qui le précipiteraient par la guerre 
U civile vers sa ruine. J’en conclus que s’il résiste à vos 
« décrets, c’est qu’il se juge assez puissant sans les moyens 
« que vous lui offrez pour maintenir la paix publique. Si 
« donc il arrive que la paix publique n’est pas maintenue , 
« que la torche du fanatisme menace encore d’incendier le 
« royaume, que les violences religieuses désolent toujours 
« les départements, c’est que les agents de l’autorité royale 
« sont eux-mêmes la cause de tous nos maux. Eh bien ! 
« qu’ils répondent sur leur tête de tous les troubles dont la 
« religion sera le prétexte! montrez dans cette responsa- 
« bilité terrible le terme de votre patience et des inquié- 
« tudes de la nation ! 

« Votre sollicitude pour la sûreté extérieure de l’empire 
« vous a fait décréter un camp sous Paris. Tous les fédérés 
« de la France devaient y venir le 14 juillet répéter le ser- 
ti ment de vivre libres ou de mourir. Le souffle empoisonné 
« de la calomnie a flétri ce projet. Le roi a refusé sa sanc- 
« tion. Je respecte trop l’exercice d’un droit constitutionnel 
« pour vous proposer de rendre les ministres responsables 
« de ce refus; mais s’il arrive qu’avant lo rassemblement 
« des bataillons le sol de la liberté soit profané, vous devez 
« les traiter comme des traîtres. Il faudra les jeter eux- 
« mêmes dans l’abîme que leur incurie ou leur malvcil- 
« lance aura creusé sous les pas de la liberté ! Déchirons 
« enfin le bandeau que l’intrigue et l’adulation ont mis sur 
« les yeux du roi , et montrons-lui le terme où des amis 
« perfides s’efforcent de le conduire. 
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« C’est au nom du roi que les princes français soulèvent 
« contre nous les cours de l’Europe ; c’est pour venger la 
« dignité du roi que s’est conclu le traité de Pilnilz ; c’est 
« pour défendre le roi qu’on voit accourir en Allemagne 
« sous le drapeau de la rébellion les anciennes compagnies 
« des gardes du corps ; c’est pour venir au secours du roi 
« que les émigrés s’enrôlent dans les armées autrichiennes 
«i et s’apprêtent à déchirer le sein de la patrie; c’est pour 
« se joindre à ces preux chevaliers de la prérogative royale 
« que d’autres abandonnent leur poste en présence de l’cn- 
« nemi, trahissent leurs serments, volent les caisses, cor- 
« rompent les soldats et placent ainsi leur honneur dans la 
« lâcheté, le parjure, l’insubordination, le vol et les assas- 
« sinats. Enfin le nom du roi est dans tous les désastres. 

« Or, je lis dans la constitution : Si le roi se met à la tête 
« d'une armée et en dirige les forces contre la nation, 
«t ou s'il ne s’oppose pas par un acte formel à une telle 
« entreprise exécutée en son nom, il sera censé avoir abdi- 
« qué la royauté. C’est en Yain que le roi répondrait : Il est 
« vrai que les ennemis de la nation prétendent n’agir que 
« pour relever ma puissance ; mais j’ai prouvé que je n’étais 
« pas leur complice : j’ai obéi à la constitution, j’ai mis des 
« troupes en campagne. Il est vrai que ces armées étaient 
« trop faibles; mais la constitution ne désigne pas le degré 
« de force que je devais leur donner. Il est vrai que je les 
« ai rassemblées trop tard; mais la constitution ne désigne 
« pas le temps auquel je devais les rassembler. Il est vrai que 
« des camps de réserve auraient pu les soutenir; mais la 
« constitution ne m’oblige pas à former des camps de ré- 
« serve. Il est vrai que, lorsque les généraux s’avançaient 
« sans résistance sur le territoire ennemi, je leur ai ordonné 
« de reculer ; mais la constitution ne me commande pas de 
« remporter la victoire. Il est vrai que mes ministres ont 
« trompé l’Assemblée nationale sur le nombre, la disposition 
« des troupes et leurs approvisionnements ; mais la constitu- 
« tion me donne le droit de choisir mes ministres ; elle ne 
« m’ordonne nulle part d’accorder ma confiance aux pa- 

S. 
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« triotes et de chasser les contre-rcvolutionnaires. Il est 
« vrai que l’Assemblée nationale a rendu des décrets néces- 
« saires à la défense de la patrie et que j’ai refusé de les 
K sanctionner ; mais la constitution me garantit cette faculté. 
« Il est vrai enfin que la contre-révolution s’opère, que le 
« despotisme va remettre entre mes mains son sceptre de 
« fer, que je vous en écraserai, que vous allez ramper, que 
« je vous punirai d’avoir eu l'insolence de vouloir être 
u libres; mais tout cela se fait constitutionnellement. II 
« n’est émané de moi aucun acte que la constitution con- 
« damne. Il n’est donc pas permis de douter de ma fidélité 
« envers elle et de mon zèle pour sa défense. ( Vifs applau- 
«i disseinents.) 

« S'il était possible, messieurs , que dans les calamités 
« d’une guerre funeste, dans les désordres d'un boulever- 
«( sèment contre-révolutionnaire, le roi des Français tint 
« ce langage dérisoire ; s’il était possible qu'il leur parlât de 
«i son amour pour la constitution avec une ironie aussi 
«i insultante, ne serions-nous pas en droit de lui répondre : 


VIII 


« O roi qui sans doute avez cru avec le tyran Lysandre 
« que la vérité ne valait pas mieux que le mensonge, et 
« qu’il fallait amuser les hommes par des serments comme 
« on amuse les enfants avec des osselets ; qui n’avez feint 
« d’aimer les lois que pour conserver la puissance qui vous 
« servirait à les braver, la constitution que pour qu'elle ne 
« vous précipitât pas du trône où vous aviez besoin de rester 
« pour la détruire, la nation que pour assurer le succès de 
« vos perfidies en lui inspirant de la confiance, pensez-vous 
« nous abuser aujourd’hui avec d’hypocrites protestations? 
« Pensez-vous nous donner le change sur la cause de nos 
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« malheurs par l’artifice de vos excuses et l’audace de vos 
» sophismes? Était-ce nous défendre que d’opposer aux 
« soldats étrangers des forces dont l’infériorité ne laissait 
« pas même d’incertitude sur leur défaite? Était-ce nous 
« défendre que d’écarter les projets tendant à fortifier Fin— 
« térieur du royaume, ou de faire des préparatifs de résis- 
« tance pour l’époque où nous serions déjà devenus la proie 
« des tyrans? Était-ce nous défendre que de ne pas réprimer 
« un général qui violait la constitution, et d’enchaîner le 
<i courage de ceux qui la servaient? Était-ce nous défendre 
« que de paralyser sans cesse le gouvernement par la 
« désorganisation continuelle du ministère? La constitution 
« vous laissa-t-elle le choix des ministres pour notre bon- 
« heur ou notre ruine? Vous fit-elle chef de l'armée pour 
« notre gloire ou notre honte? Vous donna-t-elle enfin le 
« droit de sanction, une liste civile et tant de grandes pré- 
« rogatives pour perdre constitutionnellement la constitu- 
« tion et l’empire? Non, non, homme que la générosité 
« des Français ira pu émouvoir, homme que le seul amour 
« du despotisme a pu rendre sensible, vous n’avez pas 
« rempli le vœu de la constitution! Elle peut être ren- 
« versée; mais vous ne recueillerez pas le fruit de votre 
« parjure ! Vous ne vous êtes point opposé par un acte for- 
•I mel aux victoires qui se remporteraient en votre nom 
« sur la liberté ; mais vous ne recueillerez point le fruit de 
«i ces indignes triomphes ! Vous n’êtcs plus rien pour cette 
« constitution que vous avez si indignement violée, pour 
« ce peuple que vous avez si lâchement trahi ! ( Applaudisse ■ 
« menls réitérés.) 

« Comme les faits que je viens de rapporter ne sont pas 
«i dénués de rapports très-frappants avec plusieurs actes et 
« plusieurs rapports du roi ; comme il est certain que les 
« faux amis qui l’environnent sont vendus aux conjurés de 
« Coblentz , et qu’ils brûlent de perdre le roi pour trans- 
» porter la couronne sur la tète de quelques-uns des chefs 
« de leurs complots ; comme il importe à sa sûreté person- 
« nelle autant qu’à la sûreté de l’empire que sa conduite ne 
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« soit plus environnée de soupçons, je proposerai une adresse 
•i qui lui rappelle les vérités que je viens de faire retentir, 
« et où on lui démontrera que la neutralité qu’il garde 
•i entre la patrie et Coblentz serait une trahison envers la 
« France. 


IX 

« Je demande de plus que vous déclariez que la patrie 
« est en danger. Vous verrez à ce cri d’alarme tous les 
« citoyens se rallier , la terre se couvrir de soldats et se 
« renouveler les prodiges qui ont couvert de gloire les 
<i peuples de l’antiquité. Les Français régénérés de 89 sont- 
« ils déchus de ce patriotisme? Le jour n’est-il pas venu de 
« réunir ceux qui sont dans Rome et ceux qui sont sur le 
« mont Aventin ? Attendez-vous que , las des fatigues de la 
« Révolution ou corrompus par l'habitude de parader autour 
« d'un château , des hommes faibles s’accoutument h parler 
•i de liberté sans enthousiasme et d’esclavage sans horreur? 
« Que nous prépare-t-on? Est-ce le gouvernement militaire 
« que l’on veut rétablir? On soupçonne la cour de projets 
«i perfides ; elle fait parler de mouvements militaires , de 
« loi martiale ; on familiarise l’imagination avec le sang du 
« peuple. Le palais du roi des Français s’est tout à coup 
« changé en château fort. Où sont cependant ses ennemis? 
« Contre qui se pointent ces canons et ces baïonnettes? Les 
« amis de la constitution ont été repoussés du ministère. 
« Les rênes de l’empire demeurent flottantes au hasard à 
« l’instant où , pour les soutenir , il fallait autant de vigueur 
« que de patriotisme. Partout on fomente la discorde. Le 
« fanatisme triomphe. La connivence du gouvernement 
« accroît l’audace des puissances étrangères , qui vomissent 
« contre nous des armées et des fers , et refroidit la sym- 
« pathie des peuples , qui font des vœux secrets pour le 
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« triomphe de la liberté. Les cohortes ennemies s’ébran- 
« lent. L’intrigue et la perfidie trament des trahisons. Le 
«i corps legislatif oppose à ces complots des decrets rigou- 
« reux mais nécessaires , la main du roi les déchire. Appe- 
«i lez, il en est temps , appelez tous les Français pour sauver 
« la patrie ! Montrez-leur le gouffre dans toute son immen- 
« sité. Ce n’est que par un effort extraordinaire qu’ils 
« pourront le franchir. C’est à vous de les y préparer par 
« un mouvement électrique qui fasse prendre l’élan h tout 
« l’empire. Imitez vous-mêmes les Spartiates des Thermo- 
« pyles , ou ces vieillards vénérables du sénat romain qui 
« allèrent attendre sur le seuil de leur porte la mort que 
« de farouches vainqueurs apportaient h leur patrie. Non , 
« vous n’aurez pas besoin de faire des vœux pour qu’il naisse 
« des vengeurs de vos cendres. Le jour où votre sang rou- 
ie gira la terre , la tyrannie , son orgueil , scs palais , scs 
« protecteurs s’évanouiront à jamais devant la toute-puis- 
u sance nationale et devant la colère du peuple. » 


X 


Ce discours , où tous les périls et toutes les calamités du 
temps étaient si artificieusement rejetés sur le roi seul , 
retentit dans toute la France comme le tocsin du patrio- 
tisme Médité chez madame Roland , commenté aux Jaco- 
bins, adressé à toutes les sociétés populaires du royaume, 
lu aux séances de tous les clubs , il remua dans la nation 
entière tous les ressentiments contre la cour. Le 10 août 
était dans ccs paroles. Une nation qui avait adressé de 
pareils soupçons et de pareilles menaces à son roi ne pouvait 
plus ni lui obéir ni le respecter. La proclamation du dan- 
ger de la patrie était, au fond , la proclamation de la trahi- 
son du pouvoir exécutif. 
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Brissot et Condorcet, l’un dans un discours , l’autre dans 
un projet d’adresse au roi , développèrent , avec moins de 
grandeur, mais avec plus de haine, ces considérations. Ils 
envenimèrent la blessure que le coup de Vergniaud avait 
faite à la royauté. 

Aux Jacobins, Robespierre rédigea une adresse aux fédé- 
rés. Tout en proclamant les mêmes dangers que Vergniaud 
avait signalés dans son discours, Robespierre indiquait 
d’avance au peuple qu’il aurait bientôt à combattre d’autres 
ennemis que la cour. Il semait d’avance les soupçons dans 
les âmes , et prenait ses gages contre le triomphe des Giron- 
dins. 

« Salut aux Français des quatre-vingt-trois départements ! 
« salut aux Marseillais! salut, s’écriait-il, à la patrie puis- 
« santé, invincible, qui rassemble ses enfants autour d’elle 
« au jour de ses dangers et de ses fêtes ! Ouvrons nos mai- 
« sons à nos frères ! Citoyens ! n’êtes-vous accourus que pour 
« une vaine cérémonie de fédération et pour des serments 
« superflus? Non, non, vous accourez au cri de la nation 
« qui vous appelle! Menacés dehors, trahis dedans, nos 
« chefs perfides mènent nos armées aux pièges. Nos géné- 
« raux respectent le territoire du tyran autrichien et hrû- 
« lent les Villes de nos frères belges. Un autre monstre, la 
« Fayette , est venu insulter en face l’Assemblée nationale. 
« Avilie, menacée, outragée, existe-t-elle encore? Tant 
« d’attentats réveillent enfin la nation , et vous êtes accou- 
« rus. Les endormeurs du peuple vont essayer de vous 
« séduire. Fuyez leurs caresses, fuyez leurs tables où l’on 
« boit le modérantisme et l’oubli du devoir. Gardez vos 
« soupçons dans vos cœurs ! L’heure fatale va sonner. Voilà 
« l’autel de la Patrie. Souffrirez-vous que de lâches idoles 
« viennent s’y placer entre la liberté et vous pour usurper 
« le culte qui lui est dû? Ne prêtons serment qu’à la patrie 
« entre les mains du Roi immortel de la nature. Tout nous 
« rappelle à ce Champ-de-Mars les parjures de nos ennemis. 
« Nous ne pouvons y fouler un seul endroit qui n’y soit 
« souillé du sang innocent qu’ils y ont versé ! Purifiez ce 
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« sol, vengez ce sang, ne sortez de cette enceinte qu’après 
« avoir décidé dans vos cœurs le salut de la patrie ! » 


XI 

Camille Desmoulins et Chabot dénoncèrent aussi aux 
Jacobins les projets de fuite du roi , la prochaine arrivée de 
la Fayette. « Peuple , on vous abuse, dit à son tour Danton , 
« jamais on ne compose avec les tyrans. Il faut que nos 
« frères des départements jurent de ne se séparer que 
»< lorsque les traîtres seront punis par la loi ou auront passé 
« à l’étranger. Le droit de pétition n’a pas été enseveli au 
« Champ-de-Mars avec les cadavres de ceux qui y furent 
« immolés. Qu’une pétition nationale sur le sort du pouvoir 
« exécutif soit donc présentée au Champ-de-Mars par la 
« nation souveraine. ! >» 

Il dit , et il sortit laissant cette motion énigmatique à la 
réflexion des patriotes. Sobre de paroles, impatient de 
menées , Danton n’aimait pas les longs discours. Il frappait 
un mot comme on frappe une médaille, et le lançait en cir- 
culation dans la foule. Il rencontra en sortant un groupe 
d'hommes alarmés qui se pressèrent autour de lui et lui 
demandèrent son avis sur la chose publique. « Ils sont là, » 
dit-il en montrant d’un geste de mépris la porte des Jaco- 
bins, « un tas de bavards qui délibèrent toujours! Imbéciles 
« que vous êtes! » ajouta-t-il en s'adressant au groupe, « à 
« quoi bon tant de paroles , tant de débats sur la constitu- 
« tion, tant de façons avec les aristocrates et avec les 
« tyrans? Faites comme eux; vous étiez dessous, mettez- 
« vous dessus : voilà toute la Révolution ! » 
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Tout indiquait, comme on l’a vu dans l’adresse de Robes- 
pierre et dans les mots de Danton , un rendez-vous donné 
au Champ-de-Mars , le 14 juillet, pour emporter la royauté 
dans une tempête , et pour faire éclore la république ou la 
dictature d’une acclamation des fédérés. « Nous sommes un 
« million de factieux , » écrivait le girondin Carra dans sa 
feuille. 

La nation tout entière, alarmée sur son existence, sans 
défenseurs sur ses frontières, sans gouvernement au dedans, 
sans confiance dans ses généraux , voyant les déchirements 
des factions dans l’Assemblée , et se sentant trahie par la 
cour, était dans cet état d’émotion et d’angoisse qui livre 
un peuple au hasard de tous les événements. La Bretagne 
commençait à s’insurger au nom de la religion sous le dra- 
peau du roi. Cette insurrection, toute populaire, dans les 
nobles ne chercha que des chefs. La guerre de la Vendée, 
destinée à devenir bientôt si terrible, fut dès le premier jour 
une guerre de conscience plutôt qu’une guerre d’opinion. 

BIST. DES GlEONDINS. 3. 4 
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L’émigration s’armait pour le roi et pour l’aristocratie , la 
Vendée pour Dieu. 

Un simple cultivateur, Alain Redeler, le 8 juillet, à la 
sortie de la messe, dans la paroisse de Fouestan, indiqua aux 
paysans un rassemblement armé pour le lendemain auprès 
de la petite chapelle des landes de Kerbadcr. A l’heure dite, 
cinq cents hommes s’y trouvèrent déjà réunis. Ce rassem- 
blement, bien différent des rassemblements tumultueux de 
Paris , témoignait par son attitude le recueillement de ses 
pensées. Les signes religieux s’y mêlaient aux armes. La 
prière y consacrait l'insurrection. Le tocsin sonnait de clo- 
cher en clocher. La population des campagnes tout entière 
répondait à l’appel des cloches comme à la voix de Dieu lui- 
même. Mais aucun désordre ne souilla ce soulèvement. Le 
peuple se contentait d’être debout et ne demandait que la 
liberté de ses autels. Les gardes nationales, la troupe de 
ligne , l’artillerie marchèrent de tous les points du départe- 
ment. Le choc fut sanglant, la victoire disputée. Cependant 
l’insurrection parut s’évanouir et couva sourdement dans la 
Bretagne pour éclater plus tard. C’était la première étincelle 
de la grande guerre civile. 


II 

Elle éclata en même temps, mais moins obstinée, sur un 
autre point du royaume. Un gentilhomme nommé Dusail- 
lant, et un prêtre nommé l’abbé de la Bastide , rassemblè- 
rent, au nom du comte d’Artois, trois mille paysans dans le 
Vivarais. 

Ce pays, obstrué de montagnes, percé de défilés étroits , 
raviné de torrents, palissadé de forêts de sapins, est une 
citadelle naturelle élevée par la nature entre les plaines du 
bas Languedoc et les belles vallées du Rhône et de la Saône. 
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Lyon est sa grande capitale. L’esprit catholique et sacerdotal 
de cette ville toute romaine régnait dans ces montagnes. Les 
nombreux châteaux qui commandent les vallées apparte- 
naient à une noblesse très-rapprochée par le sang et par les 
mœurs de la bourgeoisie, et se confondant par ses occupa- 
tions rurales et par la religion avec le peuple des campagnes. 
Les gentilshommes n’étaient que les premiers entre les pay- 
sans. Unis d’intérêt avec les prêtres, ils agitaient par eux le 
pays. 

Dusaillant s’empara du château gothique et crénelé de 
Jalès, le fortifia, y établit le quartier général du soulève- 
ment, fit prêter à ces rassemblements un serment de fidélité 
au roi seul et à la religion antique. Les jeunes gentilshom- 
mes de la contrée amenèrent successivement à ce chef leurs 
détachements ; des prédicateurs les enflammèrent au nom 
de la foi. De jeunes demoiselles 5 cheval, vêtues et armées 
en amazones, parcouraient les rangs, distribuaient les signes 
de la révolte , les cœurs de Jésus sur la poitrine , les croix 
d’or au chapeau. Elles réveillaient, au nom de l’amour, 
l’héroïsme de l’ancienne chevalerie; cette race pieuse, 
enthousiaste et intrépide des Cévennes, se levait à leur voix. 
L’insurrection, qui semblait isolée dans ce pays inaccessible, 
avait des intelligences avec Lyon et promettait à cette ville 
des renforts et des communications avec le Midi pour le jour 
où Lyon tenterait sa contre-révolution. En traversant le 
Rhône, au pied du mont Pilate, l’armée de Jalès se trouvait 
en contact avec le Piémont par les Basses- Alpes ; en s’éten- 
dant dans le bas Languedoc , elle touchait aux Pyrénées et 
à l’Espagne. Dusaillant avait admirablement posté le noyau 
de la guerre civile. Le cœur du pays , le cours du Rhône, 
le nœud de la France méridionale étaient à lui s’il eût triom- 
phé. 

L’Assemblée le comprit. Les patriotes s’inquiétèrent à 
Lyon, à Nîmes, à Valence, dans toutes les villes du Midi. 
Une armée de gardes nationales marcha avec du canon; le 
château de Bannes, les gorges qui couvraient le camp furent 
vaillamment défendus, héroïquement emportés. Un combat 
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désespéré s’engagea autour du château de Jalès, cette place 
forte du soulèvement. Gentilshommes, paysans, prêtres sou- 
tinrent avec intrépidité plusieurs assauts des troupes ; les 
femmes mêmes distribuaient les munitions , chargeaient les 
armes, secouraient les blessés. A la nuit, les insurgés aban- 
donnèrent le château criblé de boulets et dont les murs 
s’écroulaient sur ses défenseurs. Ils se dispersèrent dans les 
gorges de l’Ardèche : ils laissèrent de nombreux cadavres , 
quelques-uns de femmes. Le chef du mouvement, Dusail- 
lant, ayant quitté son cheval, ses armes, et s’étant déguisé 
en prêtre , fut reconnu et arrêté par un vétéran. Il offrit 
soixante louis au soldat pour sa rançon. Le soldat refusa. 
Dusaillant périt massacré par le peuple en entrant dans la 
ville où les troupes le conduisaient pour être jugé. L’abbé 
de la Bastide eut le même sort. La fureur ne jugeait déjà 
plus, elle frappait. 


III 


Ces nouvelles consternèrent Paris et poussèrent jusqu’au 
délire le patriotisme menacé. Les idées nouvelles aspiraient 
à avoir leurs martyrs comme les idées anciennes avaient 
leurs victimes. Les impatients du règne de la liberté frémis- 
saient des lenteurs de la crise; ils imploraient un événe- 
ment quelconque qui, en poussant le peuple aux extrémités, 
rendit toute réconciliation impossible entre la nation et le 
roi. Ne voyant pas surgir cette occasion d’ellc-même , ils 
pensèrent à la faire naître artificiellement. Il fallait un pré- 
texte à l’insurrection, ils voulurent le lui donner, même au 
prix de leur vie. 

Il y avait alors à Paris deux hommes d’une foi intrépide 
et d’un dévouement fanatique à leur parti : c’étaient Chabot 
et Grangeneuve. Grangcneuve était Girondin, homme 
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d’idées courtes mais droites et inflexibles , n’aspirant qu’à 
servir l’humanité en soldat obscur, sentant bien que la 
médiocrité de son génie ne lui laissait d’autre moyen d’être 
utile à la liberté que de mourir pour elle. Caractères dévoués 
qui donnent leur sang à leur cause sans demander même 
qu’elle se souvienne de leurs noms. 

Chabot , fils d’un cuisinier du collège de Rodez , élevé 
par la charité de ses maîtres , enivré dans sa première jeu- 
nesse d’une ascétique piété, avait revêtu là robe de capucin. 
11 s’était signalé longtemps par une mendicité plus humble 
et par une sordidité plus repoussante dans cet ordre men- 
diant. Parmi ces Diogènes du christianisme , esprit mobile 
et excessif, la première contagion des idées révolutionnaires 
l’avait atteint dans la cellule de son monastère. La fièvre de 
la liberté et de la transformation sociale avait allumé son 
âme ; il avait secoué sa foi et son froc. L’éclat de sa conver- 
sion au nouvel Évangile, son ressentiment contre les autels 
de sa jeunesse, la fougue et le déréglement de ses prédica- 
tions populaires l’avaient signalé au peuple et porté à l’As- 
semblée constituante. Cachéderrière Robespierre et Péthion, 
il voyait au delà de la constitution de 1791 la ruine néces- 
saire de la royauté ; il y aspirait ouvertement : Danton de 
l’Église, un de ces hommes qui dédaignent les détours , qui 
se découvrent devant l’ennemi et qui croient que la haine 
active et déclarée est la meilleure politique contre les insti- 
tutions qu’on veut détruire. Chabot et Grangeneuve étaient 
des conciliabules de Charenton. 


IV 


Un soir, ils sortirent ensemble d’une de ces conférences , 
affligés et découragés des hésitations et des temporisations 
des conspirateurs. Grangeneuve marchait la tête baissée et 

i. 
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en silence. « A quoi penses-tu ? lui dit Chabot. — Je pense, 
« répondit le Girondin, que ces lenteurs énervent la Révo- 
« lution et la patrie. Je pense que si le peuple donne du 
« temps à la royauté, le peuple est perdu. Je pense qu’il 
« n’y a qu’une heure pour les révolutions, et que ceux qui 
« la laissent échapper ne la retrouvent pas et en doivent 
« compte plus tard à Dieu et à la postérité. Tiens, Chabot, 
« le peuple ne se lèvera pas de lui-même ; il lui faut un 
« mobile , il lui faut un accès de rage ou d’effroi qui lui 
« donne le redoublement d’énergie dont il a besoin au der- 
« nier moment pour secouer scs vieilles institutions. Com- 
« ment le lui donner ? J’y pensais , et je l’ai enfin trouvé 
« dans mon cœur. Mais trouverai-je également un homme 
« capable de la résolution et du secret nécessaires à un 
« pareil acte? — Parle, dit Chabot, je suis capable de tout 
« pour détruire ce que je hais. — Eh bien, reprit Grange- 
« neuve, le sang est l’ivresse du peuple; il y a du sang pur 
«i au berceau de toutes les grandes révolutions, depuis celui 
« de Lucrèce jusqu’à celui de Guillaume Tell et de Sidney. 
« Pour les hommes d’État les révolutions sont une théorie , 
« pour le peuple c’est une vengeance. Mais pour pousser la 
« multitude à la vengeance il faut lui montrer une victime. 
« Puisque la cour nous refuse cette joie , il faut la donner 
« nous-mêmes à notre cause ; il faut qu’une victime paraisse 
« tomber sous les coups des aristocrates, il faut que l’homme 
« que la cour sera censée avoir immolé soit un de ses enne- 
« mis les plus connus, et membre de l’Assemblée, pour que 
« l’attentat contre la représentation nationale s’ajoute dans 
« cet acte à l’assassinat d’un citoyen. Il faut que cet assas- 
« sinat soit commis aux portes du château pour qu’il crie 
« vengeance de plus près. Mais quel sera ce citoyen? Ce 
« sera moi. Ma parole est nulle , ma vie est inutile à la 
« liberté, ma mort lui profitera , mon cadavre sera l’éten- 
« dard de l’insurrection et de la victoire du peuple ! » 
Chabot écoulait Grangeneuve avec admiration. « C’est le 
« génie du patriotisme qui t’inspire ! lui dit-il ; s’il faut deux 
« victimes, je m’offre d’être ton second. — Tu seras plus, 
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« répliqua Grangeneuve , tu seras non pas l'assassin , puis- 
« que j’implore moi-même ma mort, mais tu seras mon 
« meurtrier. Cette nuit je me promènerai seul et sans armes 
« dans le lieu le plus désert et le moins éclairé, près des 
« guichets du Louvre : aposté deux patriotes dévoués et ar- 
« més de poignards, convenons d’un signe que je leur ferai 
« moi-même pour me désigner à leurs coups ; je ferai ce 
« signe, ils me frapperont ; je recevrai la mort sans pousser 
«un cri. Ils fuiront. Au jour on trouvera mon cadavre! 
« Vous accuserez la cour ! La vengeance du peuple fera le 
« reste!... » 

Chabot, aussi fanatique et aussi décidé que Grangeneuve 
à calomnier le roi par la mort d’un patriote, jura à son ami 
cette odieuse supercherie de la vengeance. Le rendez-vous 
de l’assassinat fut fixé, l’heure convenue, le signe concerté. 
Grangeneuve se retira chez lui, fit son testament, se prépara 
à la mort, et se rendit, à minuit, à l’endroit marqué. Il s’y 
promena deux heures. Il vit s’avancer plusieurs fois des 
hommes qu’il prit pour ses assassins apostés. Il fit le signe 
convenu et attendit le coup. Nul ne frappa. Chabot avait hé- 
sité à l’accomplir, ou faute de résolution, ou faute d'instru- 
ments. La victime n’avait pas manqué au sacrifice, mais le 
meurtrier. 


V 

Au milieu de ces prodiges de haine, un homme tenta un 
prodige de réconciliation des partis. C’était Lamourelte, an- 
cien grand vicaire de l’évêque d’Arras et alors évêque con- 
stitutionnel de Lyon. Sincèrement religieux, la Révolution, 
en passant par son âme, avait pris quelque chose de la cha- 
rité du christianisme. Il était vénéré de l’Assemblée pour la 
vertu la plus rare dans les luttes d’idées, la modération. Il re- 
cueillit en un jour le fruit de l’estime qu’on lui. portait. 
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Brissot allait monter à la tribune pour proposer de nouvelles 
mesures de sûreté nationale. Lamourette le devance et de- 
mande au président la parole pour une motion d’ordre. Il 
l’obtient. « De toutes les mesures, dit-il, qu’on vous propo- 
« sera pour arrêter les divisions qui nous déchirent, on n’en 
« oublie qu’une et celle-là suffirait à elle seule pour rendre 
« l'ordre à l'empire et la sécurité à la nation. C’est l’union 
« de tous ses enfants dans une même pensée, c’est le rap- 
« prochement de tous les membres de cette Assemblée, 
« exemple irrésistible qui rapprocherait tous les citoyens ! 
« Et quoi donc s’y oppose ? Il n’y a d’irréconciliable que le 
« crime et la vertu. Les honnêtes gens ont un terrain com- 
« mun de patriotisme et d'honneur, où ils peuvent tou- 
« jours se rencontrer. Qu’est-ce qui nous sépare? Des 
« préventions, des soupçons des uns contre les autres. 
« Étouffons-les dans un embrassement patriotique et dans un 
« serment unanime. Foudroyons par une exécration com- 
« mune la république et les deux chambres!... » 

A ces mots , l’Assemblée entière se lève , le serment sort 
de toutes les bouches, des cris d’enthousiasme retentissent 
dans la salle et vont apprendre au dehors que la parole d’un 
honnête homme a éteint les divisions, confondu les partis, 
rapproché les hommes. Les membres des factions les plus 
opposées quittent leur place et vont embrasser leurs enne- 
mis. La gauche et la droite n’existent plus. Ramond, Ver- 
gniaud, Chabot, Vaublanc, Gensonné, Basire, Condorcet et 
Pastoret, Jacobins et Girondins, constitutionnels et répu- 
blicains, tout se mêle, tout se confond, tout s’efface dans une 
fraternelle unité. Ces cœurs lassés de divisions se reposent 
un moment de la haine. On envoie un message au roi pour 
qu’il jouisse de la concorde de son peuple. Le roi accourt. 
Il est enveloppé de cris d’enthousiasme. Son âme respire un 
moment de meilleures espérances. L’émotion arrache à sa 
timidité naturelle quelques mots touchants qui redoublent 
les transports de l’Assemblée. « Je ne fais qu’un avec vous, 
« dit-il d’une voix où roulent des larmes. Notre union sau- 
« \era la France. » Il sort accompagné jusqu’à son palais 
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par les bénédictions de la foule. Il croit avoir reconquis le 
cœur des Français. Il embrasse la reine, sa sœur, ses en- 
fants, il voudrait pouvoir embrasser tout son peuple. Il fait 
rouvrir en signe de confiance le jardin des Tuileries, fermé 
depuis les attentats du 20 juin. La foule s’y précipite et 
vient assiéger de ses cris d’amour ces mêmes fenêtres qu’elle 
assiégeait la veille d’insultes. La famille royale crut à quel- 
ques beaux jours. Hélas! le premier dont elle jouit depuis 
tant d’années ne dura pas jusqu’au soir. 

L’arrêté du département qui suspendait Péthion de ses 
fonctions, apporté à la séance du soir, fit revivre les dissen- 
sions mal étouffées. Un sentiment, quelque doux qu’il soit, 
ne prévaut pas sur une situation. La haine s’était détendue 
un instant, mais elle était dans les choses plus que dans les 
cœurs ; elle vibra de nouveau avec plus de force. 

Le peuple accompagna de cris de mort le directoire de 
département que l’Assemblée avait appelé dans son sein. 
« Rendez-nous Péthion! La Rochefoucauld à Orléans! » 
Ces vociférations terribles vinrent refouler jusque dans le 
cœur du roi la joie passagère qui l’avait traversé. La séance 
des Jacobins fut plus turbulente que la veille. « On s’em- 
« brasse à l’Assemblée, dit Billaud-Varennes ; c’est le baiser 
« de Judas, c’est le baiser de Charles IX tendant la main à 
« Coligny! On s’embrassait ainsi au moment où le roi pro- 
« posait sa fuite au 6 octobre. On s’embrassait ainsi avant 
« les massacres du Champ-de-Mars ! On s’embrasse, mais les 
« conspirations de la cour cessent-elles? Nos ennemis en 
« avancent-ils moins contre nos frontières? Et la Fayette en 
« est-il moins un traître?... » 


VI 


C’est sous de tels auspices que le jour de la fédération 
s’approchait. La reine le voyait avec terreur. Tout révélait 
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des projets sinistres pour cet anniversaire. La France révo- 
lutionnaire, en envoyant les fédérés de Brest et de Marseille, 
avait envoyé tous ses hommes de main à Paris. La famille 
royale vivait dans les transes de l’assassinat. Tout son espoir 
reposait sur les troupes étrangères, qui promettaient de la 
délivrer dans un mois. On comptait au château marche par 
marche l’arrivée du duc de Brunswick à Paris. Le jour de 
la délivrance était marque d’avance par le doigt de la reine 
sur le calendrier de ses appartements. Il ne s’agissait que de 
vivre jusque-là. Mais la reine craignait à la fois pour le roi 
le poison, le poignard et la balle des assassins. 

Epiée dans l’intérieur même des plus secrets apparte- 
ments par les sentinelles de la garde nationale, qui veillaient 
à toutes les portes plus en geôliers qu’en défenseurs, la fa- 
mille royale ne touchait qu’en apparence aux aliments servis 
sur sa table des Tuileries et se faisait apporter mystérieuse- 
ment sa nourriture par des mains sûres et affidées. La reine 
fit revêtir au roi un plastron composé de quinze doubles de 
forte soie à l’épreuve du stylet et de la balle. Le roi ne se 
prêta que par complaisance pour la tendresse de la reine à 
ces précautions contre la destinée. Les révolutions n’assas- 
sinent pas, elles immolent. L’infortuné prince le savait. « Ils 
« ne me feront pas frapper par la main d’un scélérat, dit-il 
« tout bas à la femme de la reine qui lui essayait le gilet 
« plastronné. Leur plan est changé. Ils me feront mourir 
« en plein jour et en roi. » Il nourrissait ses pressentiments 
de la lecture des catastrophes royales qui lui prédisaient la 
sienne. Le portrait de Charles l er parVan Dyckétaitenfacede 
lui dans son cabinet; l’histoire de ce prince, toujours ouverte 
sur sa table : il l’étudiait et l’interrogeait comme si ces pages 
eussent renfermé le mystère d’une destinée qu’il cherchait à 
comprendre pour la tromper. Mais déjà il ne se flattait plus 
lui-même. L’avenir lui avait dit son mot. Sauver la reine, 
ses enfants, sa sœur, était le dernier terme de ses espérances 
et le seul mobile de ses efforts. Quant à lui , son sacrifice 
était fait. Il le renouvelait tous les jours dans les exercices 
religieux qui élevaient et consolaient sa résignation. « Je ne 
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« suis pas heureux, » répondit-il à un de ses confidents qui 
lui conseillait de jouer héroïquement son sort avec la for- 
tune. « Sans doute je pourrais tenter encore des mesures 
« d’audace, mais elles ont des chances extrêmes; si je puis 
« les courir pour moi, je n’ose y exposer ma famille. La 
« fortune m’a trop appris à me défier d’elle. Je ne veux pas 
« fuir une seconde fois, je m’en suis trop mal trouvé. 
« J’aime mieux la mort, elle n’a rien qui m’effraye ; je m’y 
« attends, je m’y exerce tous les jours. Ils se contenteront 
« de ma vie, ils épargneront celle de ma femme et de mes 
« enfants. » 


VII 

La reine nourrissait les mêmes pensées. Une mélancolie 
abattue, interrompue seulement par des élans de mâle fierté, 
avait remplacé sur son visage et dans ses paroles la volup- 
tueuse légèreté de ses heureux jours. « Je commence à voir 
« qu’ils feront le procès du roi , disait-elle à son amie la 
« princesse de Lamballe. Quant à moi, je suis étrangère... 
« ils m’assassineront! Que deviendront nos pauvres en- 
« fants? » Souvent ses femmes la surprenaient dans les 
larmes. L’une d’elles ayant voulu lui présenter une potion 
calmante dans une de ces crises de douleur : « Laissez là , 
« lui répondit la reine , ces médicaments inutiles pour les 
« maux de l’âme; ils ne me peuvent rien. Les langueurs et 
« les spasmes sont les maladies des femmes heureuses. De- 
ll puis mes malheurs je ne sens plus mon corps , je ne sens 
« que ma destinée; mais ne le dites pas au roi. » 
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VIII 

Quelquefois cependant l’espérance prévalait sur l’abatte- 
ment dans cette âme. Le ressort de la jeunesse et du carac- 
tère la relevait de ses pressentiments. Forcée par la crainte 
des attroupements des faubourgs et des surprises nocturnes 
à quitter son appartement du rez-de-chaussée, Marie-Antoi- 
nette avait fait placer son lit dans une chambre du premier 
étage entre la chambre du roi et celle de ces enfants. Tou- 
jours éveillée longtemps avant le jour , elle avait défendu 
qu’on fermât les persiennes et les rideaux de ses fenêtres , 
afin de jouir des premières clartés du ciel qui venaient abré- 
ger la longueur de ses nuits sans sommeil. 

Une de ces nuits de juillet où la lune éclairait sa chambre, 
elle contempla longtemps le ciel avec un recueillement de 
joie intérieure. « Vous voyez cette lune , dit-elle à la per- 
« sonne qui veillait au pied de son lit ; quand elle viendra 
« de nouveau briller dans un mois, elle me retrouvera libre 
« et heureuse , et nos chaînes seront brisées. » Elle lui dé- 
roula ses espérances, ses craintes , ses angoisses , l’itinéraire 
des princes et du roi de Prusse, leur prochaine entrée dans 
Paris, ses inquiétudes sur 1 explosion de la capitale à l’ap- 
proche des armées étrangères, ses tristesses sur le défaut 
d'énergie du roi dans la crise. « Il n’est pas lâche , disait— 
« elle ; au contraire , il est impassible devant le danger ; 
« mais son courage est dans son cœur et n’en sort pas, sa 
« timidité l’y comprime. Son grand’père, Louis XV, a pro- 
« longé son enfance jusqu’à vingt et un ans. Sa vie s’en 
« ressent. Il n’ose rien. Sa propre parole l’effraye. Un mot 
« énergique de sa bouche en ce moment à la garde natio- 
« nale entraînerait Paris. Il ne le dira pas. Pour moi, je 
« pourrais bien agir et monter à cheval s’il le fallait ; mais 
« ce serait donner des armes contre lui. On crierait à l’Au- 
« trichicnne! Une reine qui n’est pas régente dans ma 
« situation doit se taire et se préparer à mourir! » 
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IX 

Madame Élisabeth recevait les confidences des deux époux 
et les caresses des enfants. Sa foi, plus soumise que celle de 
la reine, plus tendre que celle du roi, faisait de sa vie un 
continuel holocauste. Elle ne trouvait, ainsi que son frère, de 
consolation qu'au pied des autels. Elle y prosternait tous les 
matins sa résignation. La chapelle du château était le refuge 
où la famille royale s'abritait contre tant de douleurs. Mais 
là encore la haine de ses ennemis la poursuivait. Un des 
derniers dimanches de juillet, des soldats de la garde natio- 
nale qui remplissaient la gagfrie par où le roi allait entendre 
la messe crièrent: «Plus de roi! à bas le veto! » Le roi, accou- 
tumé aux outrages, entendit ces cris, vit ces gestes sans 
s’étonner. Mais à peine la famille royale était-elle agenouil- 
lée dans sa tribune, que les musiciens de la chapelle firent 
éclater les airs révolutionnaires de la Marseillaise et du Ça 
ira. Les chantres eux-mèmes, choisissant dans les psaumes 
les strophes menaçantes que la colère de Dieu adresse à 
l’orgueil des rois, les chantèrent avec affectation à plusieurs 
reprises, comme si la menace et la terreur fussent sorties 
de ce sanctuaire même où la famille condamnée venait cher- 
cher la consolation et la force. 

Le roi fut plus sensible à ces outrages qu’à tous les autres. 
« Il lui sembla, dit-il en sortant, que Dieu lui-même se 
« tournait contre lui. » Les princesses mirent leurs livres 
sur leurs yeux pour cacher leurs larmes. La reine et ses en- 
fants ne pouvaient plus respirer l’air du dehors. Chaque fois 
qu’on ouvrait les fenêtres on entendait crier sur la terrasse 
des Feuillants : La Vie de Marie- Antoinette. Des colporteurs 
étalaient des estampes infâmes où la reine était représentée 
en Messaline et le roi en Vitellius. Les éclats de rire de la 
populace répondaient aux apostrophes obscènes que ces 
hommes adressaient du geste aux fenêtres du château. L’in- 
térieur même des appartements n’était pas à l’abri de l’in- 
3. 5 
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suite et du danger. Une nuit , le valet de chambre qui veil- 
lait dans un corridor à la porte de la reine lutta avec un 
assassin qui se glissait dans l'ombre. Marie -Antoinette 
s’élança de sa couche au bruit. « Quelle situation ! s’écriait- 
« elle, des outrages le jour, des meurtres la nuit ! » 


X 

A chaque instant on s’attendait à de nouveaux assauts des 
faubourgs. Une nuit où l’on croyait à une irruption , le roi 
et madame Élisabeth , réveillés et debout , avaient défendu 
d’éveiller la reine. « Laissez-la prendre quelques heures de 
« repos , dit le roi à madame Campan , elle a bien assez de 
« peines ! ne les devançons pas. » A son réveil , la reine se 
plaignit amèrement de ce qu’on l’avait laissée dormir pen- 
dant les alarmes du château. « Ma sœur Élisabeth était près 
« du roi, et je dormais! s’écria-t-elle. Je suis sa femme, je 
« ne veux pas qu’il coure un danger sans que je le par- 
ti tage! » 

C’est dans ces jours de trouble que le roi recueillit et ca- 
cha les papiers découverts depuis dans l’armoire de fer. On 
sait que ce prince, plus homme que roi , se délassait des 
soucis du trône par des travaux de main et qu’il excellait 
dans le métier de la serrurerie. Pour se perfectionner dans 
son art , il avait admis depuis dix ans dans sa familiarité un 
serrurier nommé Gamain. Le roi et l’ouvrier étaient amis 
comme des hommes qui passent des heures ensemble et qui 
échangent dans l’intimité bien des pensées. LouisXVIcroyait 
à la fidélité de son compagnon de travail. Il lui confia le soin 
de pratiquer dans l’épaisseur du mur d’un corridor obscur 
qui desservait son appartement une ouverture recouverte 
d’une porte en fer et masquée avec art par des boiseries. 
Là, le roi enfouit des papiers politiques importants et les cor- 
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respondanccs secrètes qu’il avait entretenues avec Mirabeau, 
Barnave et les Girondins. Il crut le cœur de Gamain aussi 
sûr et aussi muet que la muraille h laquelle il livrait ses 
secrets. Gamain fut un traître et dénonça plus que son roi , 
il dénonça son compagnon et son ami. 


XI 

Le jour de la fédération, ce prince se rendit avec la reine 
et ses enfants au Champ-de-Mars. Des troupes indécises 
l’escortaient. Un peuple immense entourait l’autel de la Pa- 
trie. Les cris de vive Péthion ! insultèrent le roi à son pas- 
sage. La reine tremblait pour les jours de son mari. Le roi 
marcha à la gauche du président de l’Assemblée vers l’autel 
à travers la foule. La reine, inquiète, le suivait des yeux, 
croyant à chaque instant le voir immoler par les milliers de 
baïonnettes et de piques sous lesquelles il avait à passer. 
Ces minutes furent pour elle des siècles d’angoisses. 11 y eut 
au pied de l'autel de la Patrie un mouvement de confusion, 
produit par le flux et le reflux de la foule, dans lequel le roi 
disparut. La reine le crut frappé et poussa un cri d’horreur. 
Le roi reparut. Il prêta le serment civique. Les députés qui 
l’entouraient l'invitèrent à mettre le feu de sa propre main 
à un trophée expiatoire qui réunissait tous les symboles de 
la féodalité, pour le réduire en cendres. La dignité du roi se 
souleva contre le rôle qu’on voulait lui imposer. Il s’y refusa 
en disant que la féodalité était détruite en France par la 
constitution mieux que par le feu. Les députés Gensonné, 
Jean Dehry, Garreau et Antonelle allumèrent seuls le 
bûcher, aux applaudissements du peuple. Le roi rejoignit 
la reine et rentra dans son palais à travers un peuple taci- 
turne. Les dangers de cette journée évanouis lui en lais- 
saient envisager de plus terribles. Il n’avait gagné qu’un 
jour. 
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XII 


Le lendemain, un des grands agitateurs de 89, le premier 
provocateur des états généraux, Duvald’Espréménil, devenu 
odieux à la nation parce qu’il n’avait voulu de la Révolution 
qu’au profit des parlements, et qu’une fois les parlements 
attaqués il s’était rangé du parti de la cour, fut rencontré 
sur la terrasse des Feuillants par des groupes de peuple qui 
l’insultèrent et le désignèrent à la fureur des Marseillais. 
Atteint de plusieurs coups de sabre , abattu sous les pieds 
des assassins, traîné tout sanglant par les cheveux dans le 
ruisseau de la rue Saint-Honoré vers un égout, où on allait 
le jeter, quelques gardes nationaux l’arrachèrent mourant 
des mains des meurtriers et le portèrent au poste du Palais- 
Royal. La foule, altérée de sang , assiégeait les portes du 
corps de garde. Péthion averti accourut, se fit jour, entra 
au poste, contempla d'Espréménil longtemps en silence, les 
bras croisés sur sa poitrine, et s’évanouit d’horreur à la vue 
de ce sinistre retour de l’opinion. Quand le maire de Paris 
eut repris scs sens, l’infortuné d’Espréménil se souleva péni- 
blement du lit de camp où il était étendu. « Et moi aussi, 
« monsieur, dit-il à Péthion, j’ai été l’idole du peuple, et 
« vous voyez ce qu’il a fait de moi! Puisse-t-il vous réserver 
« un autre sort! » Péthion ne répondit rien; des larmes 
roulèrent dans ses yeux, il eut de ce jour le pressentiment 
de l’inconstance et de l’ingratitude du peuple. 

D’autres assassinats aussi soudains que la main de la mul- 
titude révélaient une lièvre sourde, dont les accès ne tardè- 
rent pas à éclater én actes plus tragiques et plus généraux. 
Un prêtre qui avait prêté, puis rétracté son serment consti- 
tutionnel, fut pendu à la lanterne d’un réverbère sur la 
place Louis XV . Un garde du corps qui traversait le jardin 
des T uileries et qui regardait avec attendrissement le palais 
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de ses anciens maîtres changé en prison , fut trahi par ses 
larmes, saisi par une foule de femmes et d’enfants de quinze 
à seize ans, traîné sur le sable et noyé avec des raffinements 
de barbarie dans le bassin du jardin sous les fenêtres du roi. 

La garde nationale réprimait mollement ces attentats; elle 
sentait sa force morale lui échapper à l’approche des Mar- 
seillais. Placée entre les excès du peuple et les trahisons 
imputées à la cour, en sévissant contre les uns elle craignait 
d’avoir l’air de protéger les autres. Sa situation était aussi 
fausse que celle du roi, placé lui-même entre la nation et les 
étrangers. La cour sentait son isolement et recrutait secrète- 
ment des défenseurs pour la crise qu’elle envisageait sans 
trop d’effroi. Les Suisses, troupe mercenaire mais fidèle; la 
garde constitutionnelle récemment licenciée, mais dont les 
officiers et les sous-officiers soldés en secret étaient retenus 
à Paris pour se rallier dans l’occasion ; cinq ou six cents 
gentilshommes appelés de leurs provinces par leur dévoue- 
ment chevaleresque à la monarchie, répandus dans les diffé- 
rents hôtels garnis du quartier des Tuileries, munis d’armes 
cachées sous leurs habits, et ayant chacun un mot d’ordre 
et une carte d’entrée qui leur ouvrait le château les jours de 
rassemblement; des compagnies d’hommes du peuple et 
d’anciens militaires à la solde de la liste civile, et com- 
mandés par M. d’Angremont , au nombre de cinq ou six 
cents hommes ; de plus, l’immense domesticité du château; 
les bataillons de garde nationale des quartiers dévoués au 
roi, tels que ceux de la Butte-des-Moulins , des Filles-Saint- 
Thomas ; un corps de gendarmerie à cheval composé de sol- 
dats d’élite, choisis dans les régiments de cavalerie; enfin, 
dix ou douze mille hommes de troupes de ligne de la gar- 
nison de Paris ; toutes ces forces réunies au nom de la con- 
stitution autour des Tuileries, un jour de combat, présen- 
taient à la cour un appui solide et la perspective d’une 
victoire dont le roi tirerait parti pour la restauration de 
son autorité. 

Ces forces étaient réelles et plus que suffisantes , si elles 
eussent été bien dirigées, contre les forces nombreuses mais 

B. 


Digitized by Google 



84 ' 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


désordonnées des faubourgs. Le roi s’y confiait, le château 
avait repris de l’assurance. Bien loin d’y redouter une nou- 
velle insurrection, on la désirait dans les conciliabules des 
Tuileries. La certitude dccraser et de foudroyer les hommes 
du 20 juin raffermissait tous les cœurs. La royauté en était 
arrivée à ce point de décadence où elle ne pouvait se relever 
que par une victoire. Elle attendait la bataille et elle s’y 
croyait préparée. 


XIII 


De leur côté les Girondins et les Jacobins réunis, con- 
sternés de la réaction d’opinion que la journée manquée du 
20 juin avait produite à Paris et dans les provinces, se pré- 
paraient au dernier assaut. Bien qu’ils n’eussent point d’ac- 
cord préalable sur la nature du gouvernement qu’ils donne- 
raient à la France apres le triomphe du peuple , il leur 
fallait ce triomphe, et ils conspiraient ensemble pour dé- 
trôner l’ennemi commun. L'arrivée des Marseillais à Paris 
devait être, pour ces deux partis, le signal et le moyen 
d’action. Ces hommes énergiques, féroces, échauffés par la 
longue marche qu’ils venaient de faire aux feux de l’été, et 
qui s’étaient allumés sur leur route de tout l’incendie d’opi- 
nions qui dévorait les villes et les campagnes, en rappor- 
taient les flammes à Paris. Plus aguerris aux entreprises 
désespérées que le peuple bruyant mais casanier de Paris, 
les Marseillais devaient être le noyau de la grande insurrec- 
tion. C’était une bande de quinze cents hommes; accès vi- 
vant de la fureur démagogique qui refluait des extrémités 
de l’empire pour venir rendre de la force au cœur. Ils ap- 
prochaient conduits par des chefs subalternes; leurs deux 
chefs véritables les avaient devancés à Paris : c’étaient deux 
jeunes Marseillais, Barbaroux et Rebecqui. 
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On connaît Barbaroux. Rebecqui, son compatriote et son 
ami, avait etc un des premiers agitateurs de sa patrie en 89, 
à l’époque où l’élection de Mirabeau à l’Assemblée consti- 
tuante troublait Aix et Marseille. Mis en jugement pour sa 
participation à ces troubles, il avait été défendu par son élo- 
quent complice devant l’Assemblée. Devenu un des chefs des 
Jacobins de Marseille , il s’était mis à la tête des bataillons 
de garde nationale de cette ville qui avaient marché sur la 
ville d’Arles et arraché à la vengeance des lois les assassins 
d’Avignon. Envoyé à la cour d'Orléans pour ce fait, il y fut 
couvert de l’amnistie que les Girondins avaient jetée sur les 
crimes du Midi. Résolu de pousser la Révolution jusqu’à 
son but, au risque même de le dépasser , Rebecqui, lié d’a- 
bord avec les Girondins, était retourné à Marseille et y avait 
recruté, de concert avec Barbaroux, cette colonne mobile 
de Marseillais dont les conspirateurs de Paris avaient besoin 
pour électriser la France et pour achever leurs desseins. 
L’appel de cette force populaire à Paris était une pensée de 
madame Roland , accomplie par ces deux jeunes séides. 
Pendant que les orateurs et les tribuns de l’Assemblée péro- 
raient vainement aux Jacobins , aux Cordeliers et au Ma- 
nège, agitant les masses sans leur donner d’impulsion 
précise, une femme et deux jeunes gen$ prenaient sur eux 
la responsabilité des événements et préparaient la journée 
suprême de la monarchie. 

Barbaroux et Rebecqui rencontrèrent Roland aux Champs- 
Élysées, peu de jours avant l’arrivée des Marseillais. Le vieil- 
lard et les jeunes gens s’embrassèrent avec ce sentiment de 
solennelle tristesse qui devance dans le cœur des hommes 
résolus l’accomplissement des projets extrêmes. Après avoir 
causé à voix basse et des malheurs de la patrie et des plans 
qui les occupaient, ils convinrent, pour échapper à l’œil des 
espions de la cour, d’avoir le lendemain chez madame Roland 
un dernier entretien. 

Les deux Marseillais se rendirent la nuit dans le petit 
appartement de la rue Saint-Jacques, où logeait, depuis sa 
retraite, le ministre disgracié. Madame Roland, l’àme de son 
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mari et l'inspiration de ses amis, assistait à l’entretien et 
l’élevait à la hauteur et à la résolution de ses pensées. « La 
« liberté est perdue si nous laissons du temps à la cour, dit 
« Roland. La Fayette est venu révéler à Paris, par sa pré- 
« sence dictatoriale, le secret des trahisons qu'il médite à 
« l’armée du Nord. L’armée du Centre n’a ni comité, ni 
« dévouement, ni général. Dans six semaines les Autrichiens 
« seront à Paris ! » 

On déroula des caries, on étudia les positions, les lignes 
des fleuves, les escarpements des montagnes, les défilés qui 
pouvaient présenter les obstacles les plus infranchissables à 
l’invasion de l’étranger. On dessina des camps de réserve 
destinés à couvrir successivement les lignes secondaires 
quand les principales seraient forcées. Enfin on résolut de 
presser l’arrivée des bataillons de Marseille pour exécuter 
le décret du camp sous Paris, et pour prévenir, par une 
insurrection décisive, l’effet des trames de la cour. Il fut 
convenu que Péthion, nécessaire au mouvement projeté par 
l’ascendant de son nom et nécessaire à la mairie pour para- 
lyser toute la résistance de la municipalité et de la garde 
nationale au complot, garderait ce rôle de neutralité légale 
et hypocrite si utile aux projets des agitateurs. Barbaroux, 
dînant quelques jours après chez ce maire de Paris, lui dit 
tout haut qu’il ne tarderait pas à être prisonnier dans sa 
maison. Péthion comprit et sourit. Sa femme feignit de 
s’alarmer. » Tranquillisez- vous, madame! reprit Barbaroux ; 
« si nous enchaînons Péthion, ce sera auprès de vous et 
« avec des rubans tricolores. » 

Carra avertit également Péthion qu’on le mettrait en règle 
avec ses devoirs officiels de maire, en lui donnant une garde 
de sûreté qui lui ferait un semblant de violence et qui l’em- 
pêcherait d’agir au moment de l’insurrection. Péthion accepta 
tellement ce rôle dans cette comédie de légalité, qu’il se plai- 
gnit après l’événement de ce que les conjurés avaient oublié 
de le faire arrêter, et qu’fl envoya plusieurs fois lui-même 
presser l’arrivée des détachements d’insurgés qui devaient 
simuler son arrestation. Madame Roland fut l’âme, Péthion 
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le moyen, Barbaroux, Danton, Santcrre les meneurs du 
mouvement. 

Les conspirateurs cherchèrent quelques jours un général 
capable d’imprimer une direction militaire à ces forces indis- 
ciplinées et de créer l’armée du peuple contre l’armée de la 
cour. Ils jetèrent les yeux sur Montesquiou, général de l’ar- 
mée des Alpes, et qui se trouvait en ce moment à Paris, où 
il venait solliciter des renforts. Montesquiou, ambitieux de 
gloire, de dignités, de fortune, attaché par sa naissance au 
parti de la cour, par ses principes, et par les perspectives que 
la Révolution ouvrait à sa fortune, au parti du peuple, parais- 
sait à Danton un de ces hommes qui peuvent se laisser ten- 
ter aussi bien par un grand service à rendre à la liberté que 
par un grand service à rendre au trône. Roland et ses amis 
ne croyaient pas à ses opinions, mais ils croyaient à son 
ambition. Ils eurent une conférence avec ce général, chez 
Barbaroux. Ils-lui dévoilèrent une partie de leurs plans. 
Montesquiou les écouta sans étonnement et sans répugnance; 
mais il ne se décida point. Ils crurent que la cour avait pris 
les devants et que Montesquiou, doutant du résultat de cette 
dernière lutte entre le peuple et le roi, voulait rester indé- 
cis comme le hasard et libre comme l’événement. Ils le quit- 
tèrent sans rompre avec lui, et se décidèrent à ne donner 
au peuple d’autre tactique que sa fureur et d’autre général 
que la fortune. 


XIV 

Le lendemain, 29 juillet, les Marseillais arrivèrent h Cha- 
renton. Barbaroux, Bourdon de l’Oise, Merlin, Santerre 
allèrent à leur rencontre accompagnés de quelques hommes 
d’action des Jacobins et des faubouVgs. Un banquet fraternel 
réunit les chefs des Marseillais et les conjurés de Paris. Les 
cœurs s’y comprirent, les voix se confondirent, les mains se 
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serrèrent. Les chefs venaient de trouver leur armée, l’armée 
venait de trouver ses chefs. L’action ne pouvait tarder. Après 
le banquet, où l’enthousiasme qui dévorait les âmes éclata 
dans les notes du chant de Rouget de Lisle,les conjurés con- 
gédièrent pour quelques heures les Marseillais logés chez les 
principaux patriotes de Charenton. Us se rendirent à la 
faveur de la nuit dans une maison isolée du village, entou- 
rée de jardins, et qui servait depuis plusieurs mois d’asile 
mystérieux h leurs conciliabules. Santerrc, Danton, Fabre 
d’Églantine, Panis, Iluguenin, Gonchon, Marat, Alexandre, 
Camille Desmoulins, Varlet, Lenfant, Barbaroux et quelques 
autres hommes d’exécution s’y trouvaient. C’est dans cette 
maison que toutes les journées de la Révolution avaient eu 
leur veille. On y sonnait l’heure; on y donnait le mot d’or- 
dre. Des délibérations intimes mais souvent orageuses pré- 
cédaient ces résolutions. Des ruelles désertes et de larges 
champs cultivés par les maraîchers des faubourgs séparaient 
la maison des conjurés des autres habitations, pour que le 
concours des conspirateurs ne pût être aperçu et que les 
vociférations se perdissent dans l’espace. Les portes et les 
volets toujours fermés donnaient à cette demeure l’apparence 
d’une maison de campagne inhabitée. Le concierge n’en 
ouvrait la porte que la nuit et sur des signes de reconnais- 
sance convenus. 

11 était plus de minuit quand les meneurs s’y rendirent 
par des sentiers différents, la tête encore échauffée des 
hymnes patriotiques et des fumées du vin. Par une de ces 
étranges coïncidences qui semblent quelquefois associer les 
grandes crises de la nature aux grandes crises des empires, 
un orage éclatait en ce moment sur Paris. Une chaleur lourde 
et morte avait tout le jour étouffé la respiration. D'épais 
nuages, marbrés vers le soir de teintes sinistres, avaient 
comme englouti le soleil dans un océan suspendu. Vers les 
dix heures l’électricité s’en dégagea par des milliers d’éclairs 
semblables à des palpitations lumineuses du ciel. Les vents, 
emprisonnés derrière ce rideau de nuages, s’en dégagèrent 
avec le rugissement des vagues, courbant les moissons, bri- 
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sant les branches des arbres, emportant les toits. La pluie 
et la grêle retentirent sur le sol comme si la terre eût été 
lapidée d’en haut. Les maisons se fermèrent, les rues et les 
routes se vidèrent en un instant. La foudre, qui ne cessa 
d’éclater et de frapper pendant huit heures de suite, tua un 
grand nombre de ces hommes et de ces femmes qui viennent 
la nuit approvisionner Paris. Des sentinelles furent trouvées 
foudroyées dans la cendre de leur guérite. Des grilles de fer, 
tordues par le vent ou par le feu du ciel, furent arrachées des 
murs où elles étaient scellées par leurs gonds et emportées à 
des distances incroyables. Les deux dômes naturels qui s’élè- 
vent au-dessus de l’horizon de la campagne de Paris, Mont- 
martre et leMont-Valérien, soutirèrent en plus grande masse 
ce fluide amoncelé dans les nues qui les enveloppaient. Le 
tonnerre, s’attachant de préférence à tous les monuments 
isolés et couronnés de fer, abattit toutes les croix qui s’éle- 
vaient dans la campagne aux carrefours des routes, depuis 
la plaine d’Issy et les bois de Saint-Germain et de Versailles 
jusqu’à la croix du pont de Charenton. Le lendemain les tiges 
et les bras de ces croix jonchaient partout le sol comme si une 
armée invisible eût renversé sur son passage tous les signes 
répudiés du culte chrétien. 


XV 

C’est au bruit de ces foudres que les conjurés de Charen- 
ton délibérèrent le renversement du trône. Danton, Huguc- 
nin, Alexandre, Gonchon, Camille Desmoulins, plus en rap- 
port avec les quartiers de Paris, répondirent des dispositions 
insurrectionnelles du peuple. 

Santerre promit que quarante mille hommes des fau- 
bourgs se porteraient, le lendemain, au-devant des Marseil- 
lais, comme pour fraterniser avec les fédérés phocéens. On 
convint de placer les Marseillais au centre de cette formi- 
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dable colonne, et de la faire défiler des faubourgs sur les 
quais. Sur l’ordre de Pétliion complice, un train d’artillerie, 
faiblement gardé, devait être placé sur la route des Mar- 
seillais, de manière à être enlevé par eux. Mille insurgés 
devaient se détacher de la colonne principale, pendant qu’elle 
filerait vers le Louvre, entourer l’hôtel de ville, paralyser 
Péthion et favoriser l’arrivée de nouveaux commissaires 
des sections qui viendraient déposer la municipalité, en 
installer une nouvelle et donner ainsi le caractère légal au 
mouvement. Quatre cents hommes iraient arrêter le directoire 
du département. L’Arsenal, la Halle-aux-Blés, les Invalides, 
les hôtels des ministres, les ponts sur la Seine seraient occu- 
pés par des postes nombreux. L’armée du peuple, divisée en 
trois corps, s’avancerait sur les Tuileries. Elle camperait 
dans le Carrousel et dans le jardin avec du canon, des vivres, 
des tentes ; elle s’y fortifierait par des coupures, des barri- 
cades, des redoutes de campagne; elle intercepterait ainsi 
toutes les communications entre le château et ses défen- 
seurs du dehors, s’il devait s’en présenter. La faible garde 
suisse des Tuileries n’essayerait pas de lutter contre une 
armée innombrable pourvue d’artillerie. On n’attaquerait 
pas les autres régiments suisses dans leurs casernes, on se 
contenterait de les cerner et de leur dire d’attendre, immo- 
biles, la manifestation de la volonté nationale. On ne péné- 
trerait pas de force dans le château, on bloquerait seulement 
la royauté dans son dernier asile; et, à l’imitation du peuple 
romain quand il se retirait sur le mont Aventin, on enver- 
rait un plébiscite à l’Assemblée pour lui signifier que le 
peuple, campé autour des Tuileries, ne déposerait les armes 
qu’après que la représentation nationale aurait pourvu aux 
dangers de la patrie et assuré la liberté. Aucun désordre, 
aucune violence, aucun pillage ne seraient impunis; aucun 
sang ne coulerait. Le détrônement s’accomplirait avec ces 
imposantes démonstrations de force qui, en décourageant 
toute résistance, enlèvent le prétexte et l’occasion de tout 
excès. Ce serait un acte de la volonté du peuple, grand, 
pur et irrésistible comme lui. 
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Tel était le plan des Girondins, écrit au crayon par Bar- 
baroux, copié par Fournier l’Américain, un des chefs des 
Marseillais, adopté par Danton et par Santerre. 


XVI 

Les conjurés s’entre-jurèrent de l’exécuter le lendemain ; 
et, pour se prémunir réciproquement contre la révélation 
d’un traître, s’il pouvait y avoir un traître parmi eux, ils 
convinrent de se surveiller mutuellement. Chaque chef 
marseillais prit avec lui un des chefs parisiens, chaque 
meneur parisien s’adjoignit un officier marseillais : Héron 
avec Rebecqui, Barbaroux avec Bourdon, et ainsi des autres, 
afin que la trahison, de quelque côté qu’elle vint, eût à 
l’instant son vengeur dans le complice même qu’elle aurait 
choisi. Quant à la décision de l’Assemblée nationale, on 
s’abstint de la préjuger, de peur de faire naître des divi- 
sions au moment où l’unanimité était nécessaire. Il faut 
que le but des partis soit vague et indécis comme les pas- 
sions et les chimères de chacun de ceux qui les composent. 
On diminue tout ce qu’on précise. Ne rien définir et tout 
espérer, c’est le prestige des révolutions. 

Seulement la déchéance du roi était le cri général des pa- 
triotes ; on la demandait déjà tout haut dans les clubs, dans les 
sections, dans les pétitions, à l’Assemblée. Le peuple, campé 
autour du château, qu’on lui montrait comme le foyer de 
la trahison, la demanderait inévitablement à ses représen- 
tants. Mais, le roi descendu du trône, relèverait-on un 
trône? Et qui appellerait-on à y monter? Serait-ce un enfant 
sous la tutelle du peuple? Serait-ce le duc d’Orléans? Le 
duc d’Orléans avait des familiers et peu de partisans. Si sa 
complicité présumée contre la cour tentait quelques hommes 
perdus d’honneur et de dettes, son nom, mal famé, répu- 
5. 6 
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gnait aux amis intègres de la liberté. Naissance, fortune, 
conformité d’intérêts , popularité , solidarité d’opinion , 
dévouement à la cause populaire, le duc d’Orléans avait 
tous les titres pour être couronné par le peuple et pour 
triompher avec lui; il ne lui en manquait qu’un : la consi- 
dération publique! Il pouvait servir et sauver son pays; il 
ne pouvait pas illustrer la Révolution. C’était son tort. Robes- 
pierre et les Jacobins répugnaient à accepter son nom. Les 
Girondins le dédaignaient à cause de son entourage. Ils 
l’écartèrent d’un commun accord du programme qu’ils 
proposaient. 

Roland, Vergniaud, Gensonné, Guadet, Barbaroux lui- 
même, quoique indécis et hésitants devant la république, 
préféraient la république avec toutes ses chances d’anarchie 
à la domination d’un prince qui ferait succéder sur le trône 
l’hésitation à la faiblesse, et qui donnerait à une consti- 
tution jeune et saine toutes les misères de la caducité. Chan- 
gement de dynastie, régence, dictature ou république, tout 
resta donc dans une réticence complète entre les meneurs. 
On s’en rapporta à l’événement, et on se contenta de le pré- 
parer sans lui demander d’avance son secret. Ce fut la marche 
constante des Girondins : pousser toujours sans savoir à 
quoi. C’est ce système de hasard qui fit de ces hommes les 
instruments de la Révolution, et qui ne leur permit jamais 
d’en devenir les dominateurs. Ils étaient destinés par leur 
caractère à lui donner l’impulsion, jamais la direction. Aussi 
elle les emporta tous avec elle, ailleurs et plus loin qu’ils ne 
prétendaient aller. 


XVII 

Ce plan avorta par l’impossibilité de faire , dans le reste 
de la nuit , les dispositions nécessaires à un rassemblement 
d'insurgés. Barbaroux accusa de ce délai Santerre, qui vou- 
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lait plutôt l’agitation de son faubourg que le renversement 
du gouvernement. Pétliion lui-même n’était pas prêt. Centre 
de tous les mouvements légaux ou insurrectionnels de la 
garde nationale , confident à la fois de ceux qui voulaient 
défendre la constitution et de ceux qui voulaient l’attaquer, 
il parlait à chacun un langage différent et donnait des ordres 
contradictoires. Il en résulta une confusion de dispositions, 
de conseils et de mesures qui , laissant tout le monde dans 
l’incertitude sur les véritables intentions du maire de Paris, 
suspendit tout... Ni Paris ni les faubourgs ne s’émurent. 
Les Marseillais se mirent en marche sans autre cortège que 
les chefs qui étaient venus fraterniser la veille avec eux. 
Deux cents hommes de garde nationale et une cinquantaine 
de fédérés sans uniformes, armés de piques et de couteaux, 
assistèrent seuls à leur entrée dans Paris. L’écume des fau- 
bourgs et du Palais-Royal, des enfants, des femmes, des 
oisifs, formaient la haie sur la place de la Bastille et dans les 
rues qu’ils traversaient pour se rendre à la mairie. Péthion 
harangua ces colonnes. On leur assigna leur caserne à la 
Chaussée d’Antin. Ils s’y rendirent. 

Santerre et quelques gardes nationaux du faubourg Saint- 
Antoine leur avaient fait préparer un banquet chez un 
restaurateur des Champs-Elysées. Non loin de là, des tables 
dressées chez un autre restaurateur rassemblaient, soit pré- 
méditation, soit hasard, un certain nombre d’ofliciers de la 
garde nationale des bataillons dévoués au roi, quelques 
gardes du corps licenciés et de jeunes écrivains royalistes. 
Cette rencontre ne pouvait manquer de produire une rixe. 
On croit que les royalistes la désiraient pour animer Paris 
contre cette horde étrangère et pour demander le renvoi des 
Marseillais au camp de Soissons. Dans la chaleur du repas, 
ils affectèrent de pousser des cris de Vive le roi ! qui sem- 
blaient braver les ennemis du trône. Les Marseillais répon- 
dirent par les cris de Vive la nation ! Les gestes provo- 
quèrent les gestes. Les groupes du peuple qui assistaient de 
loin aux banquets jetèrent de la boue aux grenadiers roya- 
listes. Ceux-ci tirèrent leurs sabres. Le peuple appela les 



‘-64 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


Marseillais à son secours. Les fossés et les palissades qui 
séparaient les deux jardins furent franchis en un clin d’œil. 
Les fers se croisèrent, les palissades arrachées servirent d’ar- 
mes aux combattants. Le sang coula. Beaucoup de gardes 
nationaux furent blessés. Un d’eux, l’agent de change Duha- 
mel, tira deux coups de pistolet sur les agresseurs. Il tomba 
frappé à mort sous la baïonnette d’un Marseillais. Le com- 
mandant général des troupes de garde au château ht battre 
la générale et disposer de l’artillerie dans le jardin comme 
si on eût craint une invasion. Le bataillon des Filles-Saint- 
Thomas prit spontanément les armes pour voler au secours 
des grenadiers. D’autres bataillons les imitèrent , se postè- 
rent sur les boulevards et voulurent se porter, pour deman- 
der vengeance, à la caserne des Marseillais. Péthion accou- 
rut à la caserne, délivra quelques prisonniers, contint la 
garde nationale et rétablit l’ordre. 

Pendant ce tumulte , les royalistes fugitifs reçurent asile 
par le pont tournant dans le jardin des Tuileries, et les 
blessés furent transportés au poste de la garde nationale du 
château. Le roi, la reine, les femmes de la cour, les gentils- 
hommes rassemblés autour d’eux par le bruit du danger , 
descendirent au poste, pansèrent , de leurs propres mains, 
les blessures de leurs défenseurs et se répandirent en 
expressions d’intérêt pour la garde nationale, d’indignation 
contre les Marseillais. Régnault de Saint-Jean-d’Angely fut 
du nombre des blessés. Le soir, le soulèvement de l’opinion 
publique contre les Marseillais était général dans la bour- 
geoisie. A la séance de l’Assemblée du lendemain, de nom- 
breuses pétitions demandèrent leur éloignement. Les tribu- 
nes huèrent les pétitionnaires. Merlin demanda l’ordre du 
jour. Montaut accusa les chevaliers du poignard. Gaston vit 
là une provocation de la cour pour commencer la guerre 
civile. Grangeneuve dénonça les projets de vengeance médi- 
tés par la garde nationale. Les autres députés girondins élu- 
dèrent, avec dédain, la demande d’éloigner les Marseillais et 
sourirent à ces préludes de violences. 

La cour, intimidée par ces symptômes, chercha à s’assurer 
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des chefs de cette troupe par les corruptions au moyen 
desquelles elle croyait s'être attaché Danton. Mais si on cor- 
rompt aisément l’intrigue, on ne corrompt pas le fanatisme. 
11 y avait des hommes de sang parmi les Marseillais , il n’y 
avait pas de traîtres. On renonça à ce plan de séduction. 

De son côté Marat adressa à Barbaroux un écrit incen- 
diaire pour'être imprimé et distribué à ses soldats. Marat 
provoquait, dans ces pages, au massacre du corps législatif, 
mais il voulait qu’on épargnât le roi et la famille royale. Ses 
liaisons sourdes et fugitives avec les agents secrets de la 
cour rendaient cette humanité suspecte, sous une plume 
qui ne distillait que du sang. Marat alors ne croyait pas 
encore à la victoire du peuple, dans la crise qui se préparait. 
Il craignait pour lui-même; il demanda, le 9 août, un 
entretien secret à Barbaroux et le conjura de le soustraire 
aux coups de ses ennemis en l’emmenant avec lui à Mar- 
seille, sous le déguisement d'un charbonnier. 


XV11I 


Une autre démarche eut lieu au nom de Robespierre, et à 
son insu , pour rallier les Marseillais à sa cause. Deux des 
confidents de Robespierre , Panis et Fréron , scs collègues à 
la municipalité, firent appeler Rcbecqui et Barbaroux à 
l’hôtel de ville, sous prétexte de donner aux bataillons mar- 
seillais une caserne plus rapprochée du centre des mouve- 
ments de la Révolution, aux Cordeliers. Cette offre fut 
acceptée. Panis, Fréron, Sergent couvrirent leur pensée de 
nuages. « Il faut un chef au peuple î Brissot aspire à la die- 
« taturc, Péthion la possède sans l’exercer. C’est un trop 
« petit génie ! Il aime sans doute la Révolution, mais il veut 
« l’impossible : des révolutions légales ! Si on ne violentait 
« pas sa faiblesse il n’y aurait jamais de résultat. » 

6 . 
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Le lendemain, Barbaroux se laissa entraîner chez Robes- 
pierre. Le fougueux jeune homme du Midi fut frappé 
d’étonnement, en entrant chez l’austère et froid philosophe. 
La personnalité de Robespierre, semblable à un culte qu’il se 
serait rendu lui-même, respirait jusque dans les simples 
ornements de son modeste cabinet. C’était partout sa propre 
image reproduite par le crayon, par le pinceau ou par le 
ciseau. Robespierre ne s’avança pas au delà des réflexions 
générales sur la marche de la Révolution, sur l’accélération 
que les Jacobins et lui avaient imprimée à ses mouvements, 
sur l’imminence d’une crise prochaine et sur l’urgence de 
donner un centre, une âme, un chef à cette crise, en 
investissant un homme d’une omnipotence populaire. — 
« Nous ne voulons pas plus d’un dictateur que d’un roi, » 
répondit brusquement Rcbccqui. On se sépara. Panis accom- 
pagna les jeunes Marseillais et dit à Rebecqui en lui serrant 
la main : « Vous avez mal compris ; il ne s’agissait que d’une 
« autoritée momentanée et insurrectionnelle pour diriger et 
« sauver le peuple , et nullement d’une dictature. Robes- 
« pierre est bien cet homme du peuple ! » 

Excepté cette conversation, provoquée par les amis de 
Robespierre, à son insu, et acceptée par les chefs marseil- 
lais, rien n’indique dans Robespierre l’ambition prématurée 
de la dictature, ni même aucune participation directe au 
mouvement du 10 août. La république était pour lui une 
perspective reléguée dans un lointain presque idéal ; la 
régence lui présageait un règne de faiblesse et de troubles 
civils *, le duc d’Orléans lui répugnait comme une intrigue 
couronnée; la constitution de 1701 loyalement exécutée lui 
aurait suffi , sans les trahisons qu’il imputait à la cour. La 
dictature qu’il ambitionnait pour lui, c’était la dictature de 
l’opinion publique, la souveraineté de sa parole. 11 n’aspirait 
pas à un autre empire, et tout mouvement convulsif des 
choses pouvait nuire à celui-là. 
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Cependant la fermentation croissait d’heure en heure. On 
entendait partout ce murmure sourd qui présage les cata- 
strophes des empires comme celles de la nature. La Fayette, 
disait-on , allait marcher sur Paris. Le vieux Luckncr avait 
avoué ce projet à Guadet , dans un dîner, chez l’évêque de 
Paris. Averti du danger de cet aveu , Luckner le rétractait 
maintenant. Les fédérés , accumulés dans Paris, refusaient 
d’en sortir, prétextant les trahisons patentes des généraux 
aristocrates sous lesquels on les envoyait, non à la victoire, 
mais à la mort. Dumouriez avait reçu l’ordre perfide de lever 
son camp et d’ouvrir ainsi l’acccs de la capitale aux Autri- 
chiens. 11 avait patriotiquement désobéi. Des préparatifs 
d’attaque et de défense se faisaient secrètement au château. 
Les appartements intérieurs du roi étaient remplis de nobles 
et d'émigrés rentrés. L’état-major de la garde nationale 
conspirait avec la cour. Le Carrousel et le jardin des Tuile- 
ries étaient un camp, le château une forteresse prête à 
vomir la mitraille et l’incendie sur Paris. Le sol même du 
jardin des Tuileries était traité par le peuple en terre mau- 
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dite qu’il était interdit aux bons citoyens de fouler du pied. 
Entre la terrasse des Feuillants et ce jardin, on avait tendu 
pour toute barrière un ruban tricolore avec cette inscrip- 
tion menaçante : « Tyran, notre colère tient à un ruban, ta 
« couronne tient à un fil. » 

Les sections de Paris, ces clubs legaux, ces fragments 
incohérents de municipalités, centres perpétuels de délibé- 
rations anarchiques, essayèrent de prendre quelque unité 
pour devenir plus imposants et plus redoutables à l’Assem- 
blée et à la cour. Péthion organisa à l’hôtel de ville un 
bureau de correspondance générale entre les sections. On y 
rédigea en leur nom une adresse à l’armée, qui n’était 
qu’une provocation au massacre des généraux. « Ce n’est 
« pas contre les Autrichiens, disaient-elles aux troupes, que 
« la Fayette voudrait vous conduire , c’est contre nous ! 
« C’est du sang des meilleurs citoyens qu’il voudrait arroser 
« le pavé du château royal, afin de réjouir les yeux de cette 
« cour insatiable et corrompue! Mais nous la surveillons et 
« nous sommes forts ! Au moment où les traîtres voudront 
« livrer nos villes à l’ennemi, les traîtres auront disparu et 
« nous nous serons ensevelis sous les cendres de nos villes ! » 

Des discours analogues à cette adresse agitaient l’âme du 
peuple dans les sections. La presse répandit dans tout le 
royaume un de ces discours prononcés à la section du 
Luxembourg et dont la concision relevait l’énergie. « Fran- 
« çais ! vous avez fait une révolution, contre qui? — Contre 
« le roi , la cour , les nobles et leurs partisans ! — A qui 
« avez-vous confié le sort de cette révolution après l'avoir 
« faite? — Au roi, à la cour, aux nobles et à leurs partisans ! 
« — A qui faites-vous la guerre au dehors? — Aux rois, 
« aux cours, aux nobles et à leurs partisans ! — Qui avez- 
« vous mis à la tête de vos armées ? — Le roi , les nobles , 
« la cour et leurs complices! Eh bien ! concluez : ou le roi, 
« les nobles et les intrigants qui sont à la tète de vos 
« affaires et de vos armées sont tous des Brutus qui sacri- 
« fient leurs pères , leurs frères , leurs fils au salut de la 
« patrie , ou ils vous trahissent ! » La conclusion de ce dis- 
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cours, facile à tirer, était qu’il ne faut jamais confier une 
révolution aux hommes contre qui elle a été faite , c’est-à- 
dire que toutes les demi-révolutions sont des ehiu;cres, et 
qu’il n’y a que la république qui puisse faire une guerre 
sincère à la monarchie. « Levez-vous , citoyens ! disait la 
« section Mauconseil. Un tyran méprisable se joue de nos 
■( destinées, qu’il tombe! L’opinion seule fait la force des 
« rois , eh bien ! que l’opinion le détrône ! Déclarons que 
« nous ne reconnaissons plus Louis XVI pour roi des 
« Français ! » 

Danton , dans la section du Théâtre-Français , foula aux 
pieds cette distinction aristocratique entre les citoyens actifs 
et les citoyens passifs , et les appela tous , prolétaires ou 
propriétaires , à prendre les armes pour le salut de la patrie 
commune. 


II 

Plus logique que la Fayette, Danton ne plaçait pas la 
limite de la richesse à la place de la limite de la naissance 
entre les citoyens ; il les effaçait toutes. Cet appel au droit 
et au nombre devait étouffer les baïonnettes de la garde 
nationale sous la forêt de piques des fédérés. Les enrôle- 
ments volontaires pour la frontière prirent plus d’activité ; 
ils avaient lieu solennellement sur la place de lTIôtcl de 
Ville. Ces enrôlements étaient antiques de forme. Quatre 
tribunes, élevées aux quatre angles de la place, étaient 
occupées par des commissaires qui recevaient les engage- 
ments au bruit des instruments et aux acclamations de la 
foule. Des allocutions brûlantes enflammaient l’esprit des 
volontaires : « Citoyens , nous allons partir, dirent les ora- 
» tcurs de la section des Quinzc-Vingts, vous êtes près du 
«i gouvernail, surveillez le pilote, il vaudrait mieux le jeter 
« à la mer que de surveiller l’équipage. Le dix-neuvième 
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« siècle approche : puissent à cette époque de 1 800 tous les 
« habitants de la terre, éclairés et affranchis, adresser à 
« Dieu un hymne de reconnaissance et de liberté ! Deman- 
« dcz encore une fois à Louis XVI s'il veut être de cette 
« fête universelle, nous lui réservons encore la première 
« place au banquet. S’il s’y refuse, adieu! Nos sacs sont 
« prêts, notre adresse est l’éclair qui précède la foudre! » 

Le contre-coup de ces convulsions extérieures sc faisait 
sentir aux Jacobins, aux Cordeliers et jusque dans l'Assem- 
blée. Les séances se passaient à voir défiler des députations 
et à entendre des adresses. Les Marseillais , au nombre de 
cinq cents, vinrent déclarer par l’organe de leur orateur que 
le nom de Louis XVI ne leur rappelait que trahison , et 
demander l’accusation des ministres et la déposition du roi. 
« Le peuple est levé , s’écria l’orateur des fédérés ; il vous 
« demande une réponse catégorique : pouvez -vous nous 
« sauver ou non? » 

Isnard, dans un discours ardent et incohérent comme les 
vociférations de la colère , lança au roi l’outrage , l’accusa- 
tion, l'ignominie et la mort. Péthion, raisonnant froidement 
sa haine, lut à la barre avec l’autorité de sa magistrature 
l’adresse de la commune de Paris, qui n’était qu’un acte 
d’accusation contre le roi : « Nous ne vous retracerons pas, 
« disait le maire de Paris, la conduite entière de Louis XVI 
« depuis le commencement de la Révolution, ses projets 
« sanguinaires contre la ville de Paris, sa prédilection pour 
« les nobles et les prêtres , son aversion contre le peuple , 
« l’Assemblée constituante outragée par les valets de la 
« cour, investie par des hommes armés, errante au milieu 
« d'une ville royale et ne trouvant d’asile que dans un jeu 
« de paume ! Que de raisons n’avions-nous pas de l’écarter 
« du trône au moment où la nation fut maîtresse d'en dis— 
« poser! Nous le lui laissâmes! Nous ajoutâmes à cette 
« générosité tout ce qui peut relever, fortifier, embellir un 
« trône ! Il a tourné contre la nation tous ces bienfaits , il 
« s est entouré de nos ennemis , il a chassé les ministres 
« citoyens qui avaient notre confiance, il s’est ligué avec ces 
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« émigrés qui méditent Ja guerre extérieure contre nous , 
« avec ces prêtres qui conspirent au dedans la guerre civile; 
« il a retenu nos armées prêtes à envahir la Belgique, il est 
« le premier anneau de la chaîne contre-révolutionnaire : il 
« transporte Pilnitz au milieu - de Paris, son nom lutte con- 
« tre le nom de la nation ; il a sépare ses intérêts de ceux 
« de son peuple , séparons-nous de lui. Nous vous deman- 
*< dons sa déchéance ! » 

A la séance du h août, Guadet lut des adresses des dépar- 
tements qui concluaient, comme celle de Péthion, à la dé- 
chéance du roi. Vaublanc s'éleva avec courage contre ces 
adresses inconstitutionnelles et contre l'oppression des in- 
sultes et des menaces que la tribune et les pétitionnaires 
exerçaient sur la liberté des représentants de la nation. 
Condorcet justifia les termes de l’adresse de la commune de 
Paris sur la déchéance; il fit, comme Danton, appel au 
peuple contre les riches. Les fédérés annoncèrent qu'ils 
avaient pris l’arrêté de cerner le château des Tuileries jus- 
qu’à ce que l’Assemblée eût prononcé la déchéance. 


III 

La cour cependant veillait. Les ministres passaient les 
„ nuits chez le roi avec quelques ofiieiers municipaux en 
écharpe, pour être prêts à donner le caractère légal à la 
résistance. Les bruits de fuite du roi circulaient dans le 
peuple. Le ministre de l’intérieur démentit ces rumeurs par 
une lettre officielle. « On répand avec profusion dans Paris 
« une note portant : Cette nuit, vers deux heures, le roi, en 
« habit de paysan, est sorti du château; il s’est acheminé 
« vers le pont tournant en suivant la grande allée des Tui- 
« leries. La stature du monarque ne permet guère de le 
« méconnaître. La sentinelle l’a reconnu sur-le-champ. Elle 
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«i a crié aux armes. Le prince fugitif est retourné à toutes 
« jambes vers le château ; il a écrit à l’instant au maire, qui 
« s’est rendu au château. Le roi lui a raconté l’événement à 
u sa manière. Suivant lui, il n’aurait tenté qu’une simple 
« promenade. On dit que M. de la Rochefoucauld l’atten- 
« dait au château pour le conduire en lieu de sûreté. » Le 
ministre attestait que le roi n’était pas sorti du château pen- 
dant la nuit, et que sa présence serait certifiée par les 
officiers municipaux que l’annonce d’une agression nocturne 
avait retenus auprès^ du roi au moment même où l’on si- 
gnalait son évasion. 

Le 6, la nouvelle du massacre de quatre administrateurs 
de Toulon consterna de nouveau l’Assemblée. On discuta 
ensuite la mise en accusation de la Fayette. La commission 
extraordinaire nommée pour instruire cette affaire conclut 
à l’accusation. Vaublanc justifia le général : « S’il avait eu 
« des projets ambitieux ou criminels, il aurait songé d’a- 
« bord, comme Sylla, César ou Cromwell, à fonder sa puis- 
« sance sur des victoires. Cromwell a marché à la tyrannie 
« en s’appuyant sur la faction dominante, la Fayette la 
« combat; Cromwell fonda un club d’agitateurs, la Fayette 
« abhorre et poursuit les agitateurs ; Cromwell fit périr son 
« roi, la Fayette défend la royauté constitutionnelle. « 

Brissot, accusé si souvent aux Jacobins de complicité avec 
la Fayette, voulut lutter de popularité avec Robespierre et 
scs amis en sacrifiant la Fayette aux soupçons. .« Je l’accuse, 
« s'écria-t-il, moi qui fus son ami, je l’accuse d’avoir dirigé 
« nos armées comme s’il eût été d’accord avec la maison 
« d’Autriche ! Je l’accuse de n’avoir pas vaincu ! Je l’accuse 
« d’avoir consumé le temps à faire rédiger et signer des pé- 
« titions à ses troupes ! Je l'accuse d’avoir aspiré à devenir 
« le modérateur de la France! Je l’accuse d’avoir aban- 
« donné son armée devant l’ennemi ! » Le décret d’accusa- 
tion fut rejeté à une forte majorité. 

En sortant de la séance, Vaublanc, insulté, poursuivi, 
frappé par le peuple, chercha un refuge dans un poste de 
la garde nationale. Déjà le peuple ne voulait plus des légis- 
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lateurs, mais des complaisants. Girardin et Dumolard subi- 
rent les mêmes outrages. Un fédéré pénétra avec Dumolard 
jusque dans le corps de garde , frappa comme un forcené 
sur la table, et déclara au courageux représentant que sïl 
retournait à l'Assemblée il lui couperait la tête d'un coup 
de sabre. Ces faits, rapportés le lendemain à l'Assemblée, y 
soulevèrent l’indignation des constitutionnels, le sourire des 
Girondins, les buées des tribunes. Girardin déclara que la 
veille, en sortant de la séance, il avait été frappé. « En quel 
« endroit? » lui demanda-t-on avec un ricanement iro- 
nique. « On me demande en quel endroit j’ai été frappé! 
« reprit avec une spirituelle indignation Girardin : c’est par 
« derrière. Les assassins ne frappent jamais autrement ! » 
Ce mot lui reconquit le respect. Le courage est la première 
des éloquences, car c'est l’éloquence du caractère. Girardin 
la possédait au plus haut degré. Élève de Rousseau à Erme- 
nonville, il avait la saillie de Voltaire. Nul ne brava autant 
les passions brutales de la foule dans ces temps de fureur, 
et ne se fit pardonner plus d’audace par plus d’esprit. 

Le même jour, douze hommes armés se présentèrent chez 
Vaublanc, forcèrent sa porte, le cherchèrent en vain dans la 
maison, et déclarèrent en se retirant que si cet orateur re- 
montait à la tribune il serait massacré en descendant. Vau- 
blanc y remonta le soir même pour y dénoncer ces tenta- 
tives d'intimidation. Homme d'un esprit droit, d’une parole 
facile et sonore, d’une intrépidité antique; s'il n’avait pas 
l’éloquence d’un orateur de premier ordre, il avait le dé- 
vouement d'un citoyen. Il luttait seul et toujours vaincu 
contre les Girondins. « Je défie toute violence, dit-il, de 
« nous faire manquer à nos serments à la constitution. Je 
«.défie l’imagination la plus barbare de se figurer les trai- 
« tements indignes dont quelques-uns de nos collègues ont 
« été hier les victimes. Eh quoi! ajouta-t-il, si un de vos 
« ambassadeurs était avili dans une cour étrangère, vous 
•u tireriez l’épée pour vênger la France outragée en lui, et 
« vous souffrez que les représentants de la France souve- 
« raine et libre soient traités sur le sol de la patrie comme 
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« ils ne le seraient pas chez les Autrichiens ou chez les 
« Prussiens? » 

Grangeneuve et Isnard justifièrent Péthion par son im- 
puissance et accusèrent les aristocrates d'être les instigateurs 
de ces excès. Guadet fit la proposition dérisoire de demander 
au roi s'il avait les moyens de sauver l'ordre public et de 
protéger l’empire? Les risées et les applaudissements de la 
gauche indiquèrent à Guadet qu’il était compris. Rœderer , 
procureur syndic du département, mandé à la barre, ne 
dissimula rien des dangers publics. Il annonça que le tocsin 
devait sonner, la nuit, dans les deux quartiers de l'insurrec- 
tion. Il parla des mesures prises et des forces insuffisantes 
pour résister au mouvement. Péthion, cité aussi, succéda à 
Rœderer, justifia la mairie, accusa le département, insinua 
que la division existait entre les citoyens même appelés à 
défendre l'ordre , et enveloppa sa complicité avec les Giron- 
dins de ces paroles ambiguës qui ont un sens différent selon 
l’oreille à laquelle on les adresse. Les Girondins comprirent 
ces paroles comme un encouragement à leur entreprise, les 
constitutionnels comme un aveu d'impuissance. Péthion se 
retjra dans sa popularité. L’Assemblée ne conclut rien. 


IV 

Pendant cette indécision calculée de la municipalité et 
des Girondins , un directoire secret , connu de Péthion , et 
qu’il avoue lui-même avoir concerté longtemps d’avance le 
plan de l'insurrection du 10 août, agissait dans l'ombre. 

Il y avait à Paris un comité central des fédérés composé 
de quarante-trois chefs des fédérés de Paris et des départe- 
ments, réunis sous les auspices et dans l’enceinte des Jaco- 
bins, pour se concerter entre eux sur la direction à imprimer 
aux mouvements. C'était le quartier général de ce camp de 
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la Révolution. Trop nombreux pour que ses réunions pus- 
sent avoir le mystère et l’unité nécessaires aux conjurations, 
ce comité choisit dans son sein un directoire exécutif secret 
de cinq membres d’une résolution et d'une capacité avérées. 
Il leur donna la direction des résolutions et des préparatifs. 
Ces cinq membres étaient : Vaugcois, grand vicaire de l’évêque 
de Blois ; Debessé, fédéré de la Drôme ; Guillaume, professeur 
à Caen; Simon, journaliste à Strasbourg, et Galissotde Lan- 
gres. Ils s’adjoignirent aussitôt pour collègues les meneurs 
de Paris qui tenaient d’avance les fils de l’agitation dans les 
différents quartiers de la capitale , et les principaux déma- 
gogues des faubourgs. C’étaient le journaliste girondin 
Carra, Fournier l’Américain, Westcrmann, Kieulin l’Alsa- 
cien , Santerre , Alexandre , Lazouski , Polonais nationalisé 
par son fanatisme républicain ; Antoine de Metz , ancien 
membre de l’Assemblée constituante; Lagrey et Garin, élec- 
teurs de 1789. 


* 


V 


La première séance de ce directoire se tint dans un petit 
cabaret de la rue Saint-Antoine , au Soleil d’or, près de la 
Bastille, dans la nuit du jeudi au vendredi 26 juillet. Gorsas, 
rédacteur du Courrier de Versailles, et un des chefs de 
colonne qui avaient marché le 6 octobre pour ramener le roi 
à Paris , lié depuis avec les Girondins pour arrêter le mou- 
vement qu’il avait accéléré , parut à deux heures du matin 
dans ce cabaret pour y faire prêter aux conjurés le serment 
de mourir ou de conquérir la liberté. Fournier l’Américain 
y apporta un drapeau avec cette inscription : Loi martiale 
du peuple souverain! Carra alla de là prendre chez Santerre 
cinq cents exemplaires d’une affiche ne portant que ces 
mots : Mort à ceux qui tireront sur les colonnes du peuple ! 
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La seconde séance eut lieu le 4 août au Cadran Bleu, sur 
le boulevard de la Bastille. Camille Desmoulins, l'agent et 
la plume de Danton, y assista. A huit heures du soir les 
conjures, n’ayant pu rien résoudre, se transportèrent, pour 
de plus complètes informations, dans la chambre d'Antoine 
l'cx-constituant , rue Saint-Honoré , vis-à-vis lcglise de 
l'Assomption, dans la même maison qu’habitait Robespierre. 
Madame Duplay, passionnément dévouée aux idées de 
Robespierre, et tremblante de voir les jours de son hôte 
compromis par un conciliabule qui désignerait sa maison 
comme un foyer d’insurrection, monta chez Antoine vers 
minuit , et lui demanda avec colère s’il voulait donc faire 
égorger Robespierre? «Il s’agit bien de Robespierre! répon- 
« dit Antoine à madame Duplay. Qu’il se cache s’il a peur ! 
« Si quelqu’un doit être égorgé, ce sera nous. » 

. Carra écrivit de sa main , chez Antoine , le dernier plan 
de l'insurrection, la marche des colonnes, l’attaque du 
château. Simon de Strasbourg copia ce plan et en envoya , 
à minuit , des copies chez Santerre et chez Alexandre , les 
deux commandants des faubourgs. L'insurrection, mal pré- 
parée, fut encore ajournée au 10. Enfin, la nuit du 9 au 10, 
les membres du directoire se subdivisèrent en trois noyaux 
insurrectionnels et se réunirent en trois endroits différents 
à la même heure , savoir : Fournier l’Américain avec 
Alexandre au faubourg Saint-Marceau; Westermann, San- 
terre et deux autres au faubourg Saint-Antoine; Carra et 
Garin à la caserne des Marseillais et dans la chambre même 
du commandant , où ils délibérèrent sous les yeux de sa 
troupe. Des réunions de royalistes, pour concerter le salut 
du roi, avaient lieu pendant la même nuit à quelques pas de 
ces conciliabules. Un émissaire d’une de ces réunions contre- 
révolutionnaires chargé de papiers importants se trompa 
de porte et entra dans la maison où les républicains conspi- 
raient. On reconnut l'erreur en ouvrant les dépêches. Carra 
proposa de tuer le messager afin de conserver le secret de 
la conjuration républicaine que le hasard venait de lui 
révéler. Mais un crime isolé était inutile au moment où le 
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tocsin allait trahir la conspiration de tout un peuple. 

Le tocsin sonnait en effet , dans quelques clochers des 
quartiers lointains de Paris. Une page d'intime confidence 
arrachée aux souvenirs de cœur de la jeune femme de 
Camille Desmoulins , Lucile Duplessis , et tachée du sang 
de cette belle victime, a conservé à l'histoire les impressions 
tour à tour naïves et sinistres que ces premiers coups de 
tocsin firent sur les conspirateurs du 10 août. Pendant 
qu’ils arment leurs bras et qu’ils composent leur visage pour 
le combat ou pour la mort , on lit leurs émotions à travers 
leur rôle. Le 8 août, Lucile Duplessis revient de la cam- 
pagne à Paris pour se rapprocher de Camille Desmoulins à 
la veille du danger. Elle adorait son mari. Le 9 , ils donnè- 
rent un dîner de famille à Fréron, à Rebecqui , à Barbaroux, 
aux principaux chefs marseillais. Le repas fut gai comme 
l’imprévoyance de la jeunesse. La présence de cette belle 
femme , l’amitié , le vin , les fleurs , l’amour beureux , les 
saillies de Camille, l'espérance de la liberté prochaine voi- 
laient la mort que pouvait recéler la nuit. On se sépara pour 
aller chacun à son sort. 

Lucile , madame Duplessis sa mère , et Camille Desraou- 
lins allèrentchez Danton. Ils trouvèrent la femme de Danton 
dans les larmes. Son enfant pleurait sans comprendre, en 
regardant sa mère , comme s’il eût eu le pressentiment de 
l’élévation soudaine des crimes et du supplice auquel cette 
soirée fatale allait vouer son père. Danton était serein , 
résolu , presque jovial , avec une arrière-pensée de gravité ; 
heureux de l’approche d'un grand mouvement et indiffé- 
rent au résultat, pourvu qu’il en sortit de l’action pour son 
génie. On n’était pas bien sûr encore que le peuple se levât 
en masse assez imposante et que le mouvement pût avoir 
lieu cette nuit. Madame Desmoulins disait en riant qu’il 
aurait lieu et qu’il serait triomphant. Elle trouvait ces pro- 
nostics dans son bonheur, et elle les affirmait en riant. 
« Peut-on rire aussi follement dans une heure si inquiète? » 
lui dit plusieurs fois madame Danton. « Hélas! » répondait 
la jeune républicaine, qui changeait de physionomie et 

7 . 
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d’accent comme d’impression , « cette gaieté insensée me 
« présage peut-être que je verserai bien des larmes ce 
« soir ! » 


VI 


Le ciel était serein , les femmes descendirent pour respi- 
rer l’air et firent quelques pas dans la rue. Il y avait assez 
de mouvement. Plusieurs sans-culottes passèrent en criant : 
Vive la nation! puis quelques troupes à cheval, enfin une 
foule immense. Lucile commença à être prise de peur. <« Al- 
lons-nous-en , » dit-elle à ses compagnes. Madame Danton, 
accoutumée aux tumultes au milieu desquels vivait son 
mari , se moqua de la peur de Lucile. Cependant , à force 
de lui entendre répéter qu’elle tremblait , elle-même trem- 
bla à son tour. «(Voilà le tocsin qui va sonner! » se dirent les 
femmes , et elles rentrèrent dans la maison de Danton. Les 
hommes s’armèrent, Camille Desmoulins arriva avec un 
fusil. Sa femme s’enfuit dans l’alcôve , cacha son visage dans 
ses deux mains , et se mit à pleurer. Cependant , ne voulant 
pas révéler sa faiblesse en public , ni dissuader tout haut 
son mari de prendre part au combat , elle épia le moment 
de lui parler en secret, et lui dit tout bas ses terreurs. 
Camille Desmoulins rassura sa femme en lui jurant qu’il ne 
quitterait pas Danton. Le jeune Fréron , ami de Camille et 
qui adorait Lucile , avait l’air déterminé à périr. « Je suis 
« las de la vie, disait-il , je ne cherche qu’à mourir. » Les 
pas de chaque patrouille dans la rue faisaient croire à 
madame Desmoulins qu’elle voyait son mari et ses amis 
pour la dernière fois. Elle alla se cacher dans le salon voi- 
sin , qui n’était pas éclairé , pour ne pas assister au départ 
des hommes. Quand ils furent sortis, elle revint s’asseoir 
sur une chaise près d’un lit , la tète sur son bras , et s’as- 
soupit dans ses larmes. 
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Après une absence de quelques heures , Danton revint se 
coucher. Il n'avait pas l’air impatient de se mêler à l'action. 
A minuit, on vint coup sur coup le chercher. Il partit pour 
la commune. Le tocsin des Cordeliers sonna. C’était Danton 
qui le faisait sonner pendant que sa parole, comme nn autre 
tocsin , réveillait les Marseillais dans leur caserne. Les clo- 
ches sonnèrent longtemps ! Seule , baignée de larmes , à 
genoux devant la fenêtre, la tête cachée dans sa robe, 
madame Danton écoutait le tintement lugubre et fiévreux 
de cette cloche. Danton rentra de nouveau. Des hommes 
affidés vinrent de minute en minute lui annoncer le progrès 
du soulèvement. A une heure , Camille Desmoulins revint 
aussi , embrassa sa femme et s’endormit. Il ressortit avant 
le jour. Le matin on entendit le canon. A ce bruit, madame 
Danton pâlit , se laisse glisser sur le plancher et s’évanouit. 
Les femmes se troublent, éclatent en reproches et s'écrient 
que c’est Camille Desmoulins avec sa plume et ses idées qui 
est la cause de tout. On entend des pleurs , des cris , des 
gémissements dans la rue. On croyait tout Paris inondé de 
sang. Camille Desraoulins. rentra et dit h Lucile que la 
première tête qu’il avait vué rouler était celle de Suleau. 
Suleau était écrivain comme Camille; ses crimes étaient 
ses opinions et son talent. Ce présage fit pâlir et pleurer 
Lucile. 


vu 

Pendant cette même nuit, aux mêmes heures, à peu de 
distance de la maison de Danton, ces mêmes tintements de 
tocsin portaient la terreur et la mort à l’oreille d’autres 
femmes qui veillaient, qui priaient et qui pleuraient aussi 
sur les dangers de leur mari, de leur frère, de leurs 
enfants. 

La reine et madame Élisabeth écoutaient du haut des 
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balcons des Tuileries les rumeurs croissantes ou décrois- 
santes des rués de Paris. Leur cœur se comprimait ou se 
dilatait selon que ce symptôme de l'agitation de la capitale 
leur apportait de loin l’espérance ou la consternation. A 
minuit, les cloches commencèrent à sonner le signal des 
rassemblements. Les Suisses se rangèrent en bataille comme 
des murailles d'hommes. Le bruit des cloches s’étant ralenti 
et les espions disant que les rassemblements avaient peine à 
se former et que le tocsin ne rendait pas, la reine et madame 
Élisabeth allèrent se reposer toutes vêtues sur un canapé 
dans un cabinet des entre-sols dont les fenêtres ouvraient 
sur la cour du château. Leroi, sollicité par la reine de re- 
vêtir le gilet plastronné qu’elle lui avait fait préparer, g’y 
refusa avec noblesse. « Cela est bon, lui dit-il, pour me 
« préserver du poignard ou de la balle d’un assassin un 
« jour de cérémonie ; mais dans un jour de combat où tout 
« mon parti expose sa vie pour le trône et pour moi, il y 
« aurait de la lâcheté à moi à ne pas m’exposer autant que 
« nos amis. » 

Le roi rentré dans son appartement et enfermé avec son 
confesseur, l’abbé Hébert, pour purifier son âme et pour 
offrir son sang, les princesses restèrent seules avec leurs 
femmes. Madame Élisabeth, en ôtant son fichu de ses 
épaules avant de se coucher sur le canapé, détacha de son 
sein une agrafe en cornaline sur laquelle la pieuse princesse 
avait fait graver : Oubli des offenses, pardon des injures. 

« Je crains bien, dit-elle en souriant mélancoliquement, 

« que cette maxime ne soit une vérité que pour nous. Mais 
« elle n’en est pas moins un divin précepte, et elle ne doit 
« pas nous être moins sacrée. » La reine fit asseoir à ses 
pieds celle de ses femmes qu’elle aimait le plus. Les deux 
princesses ne pouvaient dormir. Elles s’entretenaient dou- 
loureusement à voix basse de l’horreur de leur situation et 
de leurs craintes pour les jours du roi. À chaque instant 
l'une d’elles se levait, s’approchait de la fenêtre, regar- 
dait, écoutait les mouvements, les bruits sourds, le silence 
même perfide de la ville. Un coup de feu partit dans une des 
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cours. Elles se levèrent en sursaut et montèrent chez le roi 
pour ne plus le quitter. Ce n’était qu'une fausse alerte. Une 
courte nuit séparait encore la famille royale du jour suprême 
qui allait se lever. Cette soirée et cette nuit furent employées 
en préparatifs militaires contre l’assaut qu’on attendait pour 
le lendemain. 


VIII 

Le château des Tuileries, plutôt maison de luxe et de 
parade de la royauté que son véritable séjour, n’avait aucune 
de ces défenses dont les souverainetés militaires et féodales 
avaient jadis fortifié leurs demeures. Destiné aux fêtes et 
non à la guerre, le ciseau de Philibert Delorme l’avait dessiné 
pour le plaisir des yeux et non pour l’intimidation du peuple. 
Étendant ses légères ailes du quai de la Seine aux rues les 
plus tumultueuses de Paris, entre des cours et un jardin, 
flanqué de terrasses aériennes portées sur des colonnes, 
entouré de gracieux portiques accessibles par deux ou trois 
marches qui les séparaient seuls du sol des jardins, percé 
au centre par un porche immense qui le traversait de part 
en part et sous lequel débouchaient les degrés du grand 
escalier, enfin ouvert de tous côtés par de hautes et larges 
fenêtres qui laissaient les regards du peuple plonger jusque 
dans l’intérieur des appartements, ce palais à jour, avec 
galeries, salles à longues perspectives, théâtre, chapelle, 
statues, tableaux, musées, ressemblait au salon de la France 
plutôt qu’à la forteresse de la royauté. C’était le palais des 
arts dans une ville de liberté et de paix. 

Des constructions lourdes, bourgeoises, sans élégance, 
s’étaient élevées depuis, sous l'influence du mauvais goût 
de Louis XIV, aux deux extrémités de ce palais des Médicis. 
Ces constructions contrastaient par leur masse disgracieuse, 
par leurs étages accumulés et par les toits disproportionnés 
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qui les écrasent, avec l’architecture savante et logique de 
l’Italie, qui harmonise les lignes comme le musicien har- 
monise les notes, et qui fait de ces monuments la musique 
des yeux. Ces deux édifices massifs, réunis au palais central 
par deux corps de bâtiment surbaissés, s’appelaient, l’un le 
pavillon de Flore, l’autre le pavillon Marsan. Le pavillon de 
Flore touchait à la Seine et à l’extrémité du Pont-Royal. Le 
pavillon Marsan touchait aux rues étroites et tortueuses qui 
rattachent le Palais-Royal aux Tuileries. 

Un jardin immense, planté régulièrement d’arbres sécu- 
laires, rafraîchi de jets d’eau, entrecoupé de pièces de gazon 
où s’élevaient sur leurs piédestaux des statues de marbre, 
et de plates-bandes plantées d’arbustes et de fleurs, s’éten- 
dait, en largeur, des bords de la Seine jusqu’au pavillon 
Marsan, sur toute la façade du château, et en longueur 
depuis le château jusqu’à la place Louis XV, qui le séparait 
des Champs-Élysées. Les allées de ce jardin, longues et larges 
comme des pensées royales, semblaient avoir été tracées, 
non pour les promenades d’une famille ou d’une cour, mais 
pour les colonnes de tout un peuple. Une armée entière 
camperait dans le seul espace compris entre le château et 
les arbres. Deux longues terrasses flanquaient ce jardin dans 
sa longueur : l’une sur le bord de l’eau, réservée à la famille 
royale. Louis XVI y avait fait élever un pavillon rustique 
et planter un petit jardin pour l'exercice et pour l’instruc- 
tion du Dauphin. L’autre terrasse, appelée terrasse des 
Feuillants, suivait le bord opposé du jardin depuis le pavillon 
Marsan jusqu’à la terrasse de l’Orangerie, qui décrivait un 
demi-cercle à l’extrémité du jardin et descendait par une 
rampe vers le Pont-Tournant. 
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IX 


Le Pont-Tournant était l'entrée du jardin des Tuileries 
du côté des Champs-Élysées. Il tournait en effet sur un fossé 
profond et était défendu par un poste. La terrasse des Feuil- 
lants était coupée de deux escaliers à quelque distance du 
pavillon Marsan. L’un de ces escaliers conduisait à un café 
ouvert autrefois sur le jardin, fermé de ce côté depuis les 
troubles. Il s’appelait le café Hottot. C’était le rendez-vous 
des orateurs du peuple, que le voisinage de l’Assemblée 
nationale y attirait depuis que celle-ci siégeait à Paris. 
L’autre escalier conduisait du jardin à l’Assemblée, dont 
l’enceinte communiquait au jardin par un passage étroit, 
obscur et infect, que le roi était obligé de traverser à pied 
toutes les fois qu’il se rendait en cérémonie au milieu des 
législateurs. 

Du côté du Carrousel quatre cours, séparées les unes des 
autres et séparées du Carrousel lui-même par des bâtiments 
de service bas et décousus et par des murs auxquels étaient 
adossés des corps de garde, fermaient le château. Ces cours 
communiquaient entre elles par des portes. La première de 
ces cours, du côté de la rivière, servait d’avenue au pavillon 
de Flore et s’appelait la cour des Princes. La seconde était 
la cour Royale. Elle faisait face au centre du château et 
conduisait au grand escalier. La troisième était la cour des 
Suisses. Ces troupes y avaient leur caserne. Enfin la qua- 
trième répondait au pavillon Marsan et s’appelait de son 
nom. Le pavillon de Flore joignait, par une porte du pre- 
mier étage, les Tuileries à la longue galerie du Louvre, 
qui régnait sur le quai de la Seine depuis ce pavillon jusqu’à 
la colonnade. Cette galerie était destinée à être le Musée de 
la France et à renfermer les chefs-d'œuvre de sculpture et 
de peinture antiques ou modernes que les siècles se trans- 
mettent comme les témoins de leur civilisation et comme le 
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patrimoine intellectuel du génie. Dans la prévision d’une 
invasion du peuple, qui aurait pu escalader le Louvre, on 
avait coupé le plancher intérieur de cette galerie à une dis- 
tance de soixante pas des Tuileries. Cette rupture de com- 
munication rendait l’agression impossible par le premier 
étage. Un poste de trente Suisses veillait jour et nuit dans 
l’espace compris entre cette coupure et le pavillon de Flore. 

Telle était la disposition des lieux où le roi était con- 
damné à recevoir la bataille du peuple. Cerné dans ce 
palais , il n’y avait ni arsenal , ni remparts , ni liberté de 
mouvements, ni retraite. Les Tuileries n’étaient faites que 
pour régner ou pour mourir. 


X 

L’imminence de l’attaque était avérée pour tous les partis. 
Péthion, depuis quelques jours, se rendait souvent au châ- 
teau pour y conférer avec les ministres, et avec le roi lui- 
même, sur les moyens de défendre le palais et la constitu- 
tion. Venait-il exécuter sincèrement les devoirs que ses 
fonctions lui imposaient? Venait-il réjouir d’avance ses 
regards des angoisses de la famille royale et de l’impuissance 
de ses défenseurs? Sa complicité secrète avec les conjurés, 
ses ressentiments personnels contre le roi et ses liaisons avec 
Roland laissent les conjectures aussi flottantes que le carac- 
tère de cet homme. 


XI 


• Dans la soirée du 9, Péthion se rendit à l’Assemblée et 
annonça que le tocsin sonnerait dans la nuit. Il donna, de 
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sa main, à M. de Mandat, l'ordre de doubler les postes et de 
repousser la force par la force. 

M. de Mandat, un des trois chefs de division qui comman- 
daient tour à tour la garde nationale , était chargé , à ce 
titre, du commandement général des Tuileries. C’était un 
gentilhomme des environs de Paris, capitaine, avant la Ré- 
volution, dans les gardes françaises, puis chef de bataillon 
de la garde nationale sous M. de la Fayette, dont il parta- 
geait les opinions. Dévoué d’esprit à la constitution, de 
cœur au roi, il croyait confondre ses devoirs d’opinion et ses 
devoirs de soldat en défendant dans Louis XVI le roi de ses 
aïeux et le chef légal de la nation. Homme intrépide, mais 
de peu de ressources dans l’esprit, il était plus propre à bien 
mourir qu’à bien commander. Le roi se fiait néanmoins avec 
raison à son dévouement. Le jeudi 9, Mandat donna ordre 
à seize bataillons, choisis dans la garde nationale, de se tenir 
prêts à marcher. A six heures du soir tous les postes furent 
triplés au château. Depuis deux jours, le régiment des 
gardes suisses tout entier, au nombre de neuf cents hommes, 
était arrivé. Un détachement de cent hommes seulement 
était resté à la caserne de Courbevoie. M. de Maillardoz 
commandait les Suisses. On les avait logés dans l’hôtel de 
Brionne et dans les écuries de la cour Marsan. A onze heures 
ils étaient sous les armes. On les plaça en avant-postes à 
l’issue de tous les débouchés. 


XII 

Trente gardes nationaux stationnaient avec les Suisses 
dans la cour Royale, au pied du grand escalier. Ils avaient 
reçu de Mandat l'ordre de repousser la force par la force, 
tel que Péthion l’avait donné lui-même au commandant gé- 
néral. Paris était dénué de troupes de ligne. Les généraux 
3. 8 
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Wittenkoff et Boissieu , qui commandaient la dix-septième 
division militaire, dans laquelle Paris est compris, n’avaient 
sous leurs ordres que la gendarmerie à pied et la gendar- 
merie à cheval. La gendarmerie à pied était consignée dans 
ses casernes, à l’exception de cent cinquante hompaes placés 
à l’hôtel de Toulouse pour protéger au besoin le trésor royal. 
Trente hommes de la gendarmerie à pied de la banlieue de 
Paris étaient postés au pied de l’escalier du roi dans la cour 
des Princes. La gendarmerie à cheval comptait six cents 
cavaliers. Ils étaient commandés par MM. de Rulhière et de 
Verdière. A onze heures du soir, cette cavalerie se rangea 
en bataille dans la cour du Louvre. Un faible escadron de 
gendarmerie à cheval du département arriva dans la nuit et 
se mit en bataille sur le Carrousel. Trois pièces d’artillerie 
étaient placées dans la cour Royale, devant la grande porte, 
une dans la cour des Suisses, deux dans la cour des Princes, 
une dans la cour Marsan , deux au Pont-Tournant , une à 
l’embouchure du Pont-Royal, une à la porte du Manège. En 
tout douze pièces de canon. Les artilleurs étaient des volon- 
taires de la garde nationale, fiers de leur supériorité d’armes 
et peu assouplis à l’obéissance. 

Les seize bataillons de garde nationale arrivèrent par 
détachements d'heure en heure. Réunis avec peine, ils ne 
formèrent en tout que deux mille combattants. Les officiers 
suisses fraternisèrent avec les officiers de ces détachements à 
mesure qu’ils arrivaient. Ils leur déclarèrent que , pleins de 
déférence pour la nation, leurs soldats suivraient l’exemple 
de la garde nationale et ne feraient ni plus ni moins que les 
citoyens de Paris. Les Suisses furent massés dans le vesti- 
bule. Leur drapeau était là ! Assis sur les bancs du vestibule 
et sur les marches de l’escalier, leurs fusils dans les mains, 
ils y passèrent dans un profond et martial silence les pre- 
mières heures de la nuit. La réverbération des flambeaux 
sur leurs armes , le bruit des crosses de fusil retentissant de 
temps en temps sur le marbre, le qui vive à voix sourde des 
sentinelles donnaient au palais l’aspect d’un camp devant 
l’ennemi. Les uniformes rouges de ces huit cents Suisses, 
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assis ou couchés sur les paliers, sur les degrés, sur les 
rampes, faisaient ressembler d’avance l'escalier des Princes 
à un torrent de sang. Indifférents à toute cause politique, 
républicains prêts à combattre contre la république , ces 
hommes n’avaient j>our âme que la discipline et pour opi- 
nion que l’honneur. Ils allaient mourir pour leur parole et 
non pour leur idée ou pour leur patrie. Mais la fidélité est 
une vertu par elle-même; cette indifférence des Suisses pour 
la cause du roi ou du peuple rendit leur héroïsme non pas 
plus saint, mais plus militaire. Ils n’eurent pas le dévoue- 
ment du patriote, ils eurent celui du soldat. 


XIII 

A l’exception de ces Suisses, commandés par Bachmann, 
d’Affry, d’Erlach, intrépides officiers, les autres troupes 
éparses dans les jardins et dans les cours, gendarmerie, 
canonniers, gardes nationaux , ne présentaient ni nombre , 
ni unité, ni dévouement. Le soldat volontaire ne connais- 
sait pas ses officiers, l’officier ne comptait pas sur ses soldats. 
Personne n’avait confiance dans personne. Le courage était 
individuel comme les opinions. L’esprit de corps, cette âme 
des troupes, leur manquait. Il était remplacé par l’esprit de 
parti. 

Mais les opinions, au lieu d’être la force , sont le dissol- 
vant des armées. Chacun avait son opinion et cherchait à 
la faire prévaloir dans des controverses qui devenaient sou- 
vent des rixes. Ceux-ci voulaient qu’on prévint l’attaque, et 
qu’on marchât sur l'hôtel de ville et sur les principaux dé- 
bouchés des colonnes du peuple, pour dissoudre les rassem- 
blements avant qu’ils se fussent grossis; ceux-là deman- 
daient qu’on allât bloquer les Marseillais, encore immobiles 
dans leur caserne des Cordeliers, les désarmer avec du canon 


Digitized by Google 



88 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


et étouffer ainsi l’incendie dans son principal foyer; le plus 
grand nombre craignant la responsabilité du lendemain s’ils 
portaient les premiers coups, et enfermés dans la légalité 
stricte, comme dans une forteresse, voulaient qu’on atten- 
dît avec impassibilité l’agression du peuple et qu’on se bornât 
à repousser la force par la force, selon la lettre de la consti- 
tution. Puritains de la légalité, ils croyaient que la constitu- 
tion se défendrait d’elle-même. 

Quelques-uns se répandaient en sourdes imprécations 
contre le roi, dont les faiblesses, palliées par des trahisons, 
avaient amené la patrie à ces extrémités au dehors, les 
citoyens à cette crise au dedans. Ils montraient du geste les 
fenêtres du palais et maudissaient une cour perfide qui enla- 
çait un roi bon mais impuissant, et qui versait ces calamités 
sur la patrie. Les canonniers disaient tout haut qu’ils poin- 
teraient leurs pièces sur le château plutôt que de tirer sur 
le peuple. La confusion régnait dans les cours, dans les jar- 
dins, dans les postes. Les bataillons incomplets se plaçaient 
et se déplaçaient au hasard. Les ordres des chefs se croi- 
saient et se neutralisaient. Aucune pensée militaire d’en- 
semble ne présidait à ces mouvements désordonnés. On se 
plaçait ici ou là selon le caprice des bataillons ou l’ambition 
d’un officier. On changeait de place avec la même impré- 
voyance. Des compagnies entières se détachaient tout à coup 
des bataillons et s’en allaient, les armes renversées, prendre 
poste sur le Carrousel ou sur les quais , indécises jusqu’au 
dernier moment si elles se rangeraient du côté des défen- 
seurs ou du côté des assaillants. 

A chaque bataillon nouveau qui arrivait , l'e9prit chan- 
geait dans la garde nationale. Les bataillons des quartiers 
du centre, arrivés les premiers et composés de la riche 
bourgeoisie de Paris, étaient animés de l’esprit de la 
Fayette, dont ils avaient été trois ans les prétoriens. Vain- 
queurs au Champ-de-Mars , à Vinccnnes et dans vingt 
émeutes, ils méprisaient le peuple et voulaient venger la 
constitution et le roi des outrages du 20 juin. Les bataillons 
du faubourg Saint-Germain, déserté par la noblesse et livré 
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aux seuls prolétaires de ce quartier de l’émigration ; les 
bataillons des faubourgs, composés d’hommes de travail et 
qui comptaient plus de piques que de baïonnettes dans les 
rangs, saturés d’insinuations contre le roi , de calomnies 
contre la reine, ne comprenaient rien à une constitution 
qui leur ordonnait de venir défendre le palais d’une cour 
qu'on leur enseignait tous les jours à abhorrer. Rassemblés 
machinalement aux sons du rappel autour du drapeau, ils 
entraient aux Tuileries aux cris de Vive Péthion! et de 
Vive la nation! Des cris de Vive le roi ! leur répondaient 
des bataillons fidèles et des fenêtres du château. Des regards 
menaçants, des gestes de défi, des apostrophes injurieuses 
s’échangeaient, entre ces corps destinés à combattre, un 
moment après , pour la même cause. Les canonniers ser- 
raient la main aux hommes des piques et leur promettaient 
leur immobilité ou leur secours devant le peuple. Le batail- 
lon des Filles-Saint-Thomas, alarmé de ces dispositions 
des canonniers , envoya quarante grenadiers d’élite de ce 
bataillon prendre poste à côté de ces canonniers, pour 
les surveiller à leur insu et les empêcher d’emmener leurs 
pièces. 


XIV 

Telles étaient à l’extérieur la force, la contenance, les dis- 
positions morales des défenseurs du château. Quatre ou cinq 
mille hommes , quelques-uns dévoués , beaucoup indiffé- 
rents, la plupart hostiles, commandés par l’impression du 
moment et dont le nombre variait d’heure en heure selon 
que la fidélité ou la désertion grossissait ou affaiblissait les 
rangs. Hors des cours, dans les rues adjacentes et dans le 
Carrousel , la foule curieuse ou irritée encombrait les ave- 
nues du château. Les hommes du 20 juin, les fédérés 
oisifs et errants dans Paris, les Marseillais que la voix de 
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Danton n’avait pas encore rassemblés aux Cordeliers, se 
groupaient à tous les guichets, à toutes les portes du côté 
du jardin , du côté du Pont-Royal, du côté des cours. Ils 
accueillaient avec des cris de joie les bataillons de piques. 
« Nous sommes vos frères et voilà l’ennemi! leur disaient- 
« ils en leur montrant du geste les fenêtres du roi. Rap- 
« portez sa tête et les têtes de sa femme et de ses enfants 
« pour drapeau au bout de vos piques. » Les signes d’in- 
telligence et les éclats de rire répondaient à ces impréca- 
tions. 

Les portes qui séparaient la cour Royale des Tuileries 
n’étaient pas fermées. Le flux du peuple menaçait sans cesse 
d’en franchir le seuil. Deux Suisses furent placés en faction 
aux deux côtés de celte porte pour en interdire l’entrée. Un 
Marseillais sortit de la foule le sabre nu à la main. « Misé- 
« râbles ! dit-il aux Suisses en levant sur eux son arme , 
« souvenez-vous que c’est la dernière garde que vous mon- 
« tez ! encore quelques heures , et nous allons vous exter- 
« miner ! » Des hommes, des enfants, des femmes, montant 
sur les épaules les uns des autres, se hissaient sur les toits 
et sur les murs qui s’étendaient entre le Carrousel et les 
cours du château. Ils insultaient de là les gardes nationaux 
et les Suisses. On entendait des appartements du roi ce 
bouillonnement du peuple grossissant d’heure en heure 
autour du palais. 


XV 

Dans l'intérieur du château , les forces , plus homogènes , 
n’étaient pas plus imposantes. Il y avait plus de résolution , 
mais non plus d’ensemble. Les chefs des bataillons de garde 
nationale des Filles-Saint-Thomas et de la Butte des Moulins 
y avaient placé les hommes dont ils sc croyaient le plus sûrs. 
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Des volontaires sortis des autres bataillons s’y étaient portés 
d’eux-mêmes. Ils occupaient assez confusément les postes 
principaux, les galeries, les antichambres du roi, de la 
reine, de madame Élisabeth, au nombre de sept à huit cents 
hommes. Ces appartements, compris entre l’escalier des 
Princes dans le pavillon de Flore et le grand escalier dans le 
pavillon de l'Horloge, centre du palais, embrassaient un 
immense espace. Madame Élisabeth habitait le pavillon de 
Flore, arrangé pour le recueillement de sa vie, entre ses 
oiseaux, ses fleurs, ses ouvrages de main, et les pieuses 
pratiques de sa vie. La reine occupait les appartements du 
rez-de-chaussée dans cette partie massive du palais qui 
s’étend de l’escalier des Princes au grand escalier. C’est dans 
ces appartements, composés de chambres presque au niveau 
de la cour et des jardins, et dans ces entre-sols dont elle avait 
fait des cabinets particuliers , que la reine recevait les con- 
seillers secrets de la monarchie. Ces pièces communiquaient 
avec les appartements du roi par des escaliers de service. Le 
roi occupait à côté de ses enfants les grands appartements 
du premier étage dans le même corps de logis. Ces pièces 
régnaient derrière la galerie des Car ruches, ainsi nommée 
du nom des peintres qui l’avaient décorée. Elles avaient 
leurs fenêtres sur le jardin. Des corridors obscurs et tor- 
tueux les desservaient. 

Le roi, amoureux des habitudes simples et laborieuses de 
l’homme du peuple, avait fait pratiquer dans ses grands 
appartements des réduits écartés où il aimait à se retirer 
pour se livrer soit h l’étude , soit aux travaux de serrurerie. 
Autant les autres esprits aiment à monter, autant le sien 
aimait à descendre. Dans ces chambres étroites d’où ses 
regards n’apercevaient que les cimes des arbres des Tuileries 
et des Champs-Élysccs, au milieu de ses livres d’histoire et 
de voyage , de ses cartes de géographie ou des outils de son 
atelier, il aimait à se faire illusion sur sa condition. Il ne se 
souvenait plus qu’il était roi ; il se croyait un homme vul- 
gairement heureux, entouré de sa femme , de ses enfants et 
des instruments de son métier quotidien. Il dérobait aux 
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soucis du trône ces heures d'obscurité et de paix. Il abdi- 
quait un moment le rang suprême. Il croyait que la destinée 
l’oubliait parce qu'il oubliait la destinée. 


XVI 


Toute cette partie du palais, ainsi que la galerie des Car- 
raches, la salle du conseil, la chambre du lit, les salles des 
gardes , le théâtre , la chapelle , était devenue une place 
d’armes couverte de fusils en faisceaux, de postes militaires 
et de groupes d'hommes armés. Les uns, assis en silence sur 
les banquettes, s’assoupissaient, leurs fusils entre leurs 
jambes ; les autres étaient étendus , enveloppés dans leurs 
manteaux, sur le parquet des salles ; le plus grand nombre , 
se formant en groupes dans les embrasures des fenêtres et 
sur les larges balcons du château éclairés par la lune, s’en- 
tretenaient à voix basse des préparatifs de l’attaque et des 
hasards de la nuit. De minute en minute, Mandat, com- 
mandant général, et ses aides de camp passaient des jardins 
et des cours chez le roi , de chez le roi dans les postes. Les 
ministres, les généraux, M. de Boissieu, M. de Lachesnaye, 
commandant en second la garde nationale sous M. de Man- 
dat ; d’Ermigny, commandant de la gendarmerie ; Cari et 
Guinguerlo, ses lieutenants; Rœdcrer, les membres du dé- 
partement de Paris, deux officiers municipaux, Leroux et 
Borie, Péthion lui-meme circulaient sans cesse dans les 
appartements ; leurs physionomies , plus sombres ou plus 
sereines selon les nouvelles qu’ils portaient au roi, répan- 
daient la confiance ou l’inquiétude dans les salles. Des 
demi-mots jetés en passant par ces chefs aux commandants 
des postes circulaient. Les heures étaient longues comme 
l’incertitude et agitées comme l’attente. 
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XVII 


Pendant que ces troupes légales se pressaient aux ordres 
de la loi autour du chef constitutionnel du royaume, d’au- 
tres défenseurs volontaires , appelés du fond de leur pro- 
vince ou de leurs demeures par les dangers de cette journée, 
se pressaient autour du roi pour le couvrir de leurs corps. 
Sans autre titre que leur courage pour entrer au château, 
où leur présence était suspecte à la garde nationale, ils s’y 
glissaient un à un, sans uniforme, cachant leurs armes, 
baissant la tête et comme honteux de venir apporter leur 
sang et leur vie. 

C’étaient d’abord les ofliciers de la garde constitutionnelle 
récemment licenciée par le décret de l’Assemblée, mais con- 
servant leurs armes sous la main , leur serment dans leur 
cœur. C'étaient ensuite quelques jeunes royalistes de Paris, 
qui , à l'âge où la générosité fait l’opinion , s’étaient épris 
des larmes de la reine, des vertus de sa sœur, des innocences 
des enfants , des supplices de la royauté , et qui trouvaient 
glorieux de sc ranger du parti des faibles. André Chénier , 
ChainpceHetz, Sulcau, Riclier-Serizy, tous les écrivains 
royalistes et constitutionnels quittaient tour à tour l’épée 
pour la plume, la plume pour l’épée. Ils étaient là. C’étaient 
aussi quelques fidèles serviteurs de la domesticité du châ- 
teau attachés à la cour de père en fils, pour qui le foyer du 
roi était, pour ainsi dire, leur propre foyer; vieillards 
venus de Versailles , de Fontainebleau , de Compïègne , à la 
nouvelle des périls de leur maître. Quelques-uns menaient 
avec eux leurs enfants élevés dans les pages, qui avaient à 
peine la force de porter une arme. Mais ces familles inféo- 
dées par des bienfaits à la royauté s’offraient tout entières 
à leur maître sans se réserver ni la vieillesse ni l’enfance ; 
prêtes à tout rendre au trône de qui elles tenaient tout. 
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Enfin c’étaient environ deux cents gentilshommes de Paris 
ou des provinces, la plupart braves officiers retirés récem- 
ment de leur régiment, et qui n’avaient voulu ni trahir leur 
caste en marchant contre leurs frères émigrés , ni trahir la 
nation en émigrant. Accourus de leurs provinces pour offrir 
leurs bras au roi, ils représentaient à eux seuls tout ce qui 
restait en France de cette noblesse militaire qui était allée 
porter son camp à l’étranger. Placés entre leur conscience 
qui leur défendait de combattre la patrie , le peuple qui les 
suspectait, et la cour qui leur reprochait leur fidélité au sol, 
ces gentilshommes faisaient leur devoir sans espérance et 
sans illusion ; sûrs de l’ingratitude de la cour si la royauté 
triomphait, et sûrs de mourir si le peuple était vainqueur. 

Dévouement austère qui n’avait son prix qu’en lui- 
même ; mort ingrate et méconnue, seul rôle que le malheur 
des temps laissât à cette noblesse qui voulait rester à la fois 
fidèle comme les chevaliers et nationale comme les citoyens ! 
Le vieux et intrépide maréchal de Mailly, âgé de quatre- 
vingts ans, mais jeune de dévouement à son malheureux 
maître, dont il était aussi l’ami, passa la nuit, armé, debout, 
à la tête de ces gentilshommes. Messieurs d’IIervilly, de 
Pont-Labbé, de Vioménil, de Casteja, de Villers, de Lamar- 
tine, de Virieu, du Vigier, de Clermont-d’Amboise, de 
Bouves, d’Autichamp, d’Halonville, de Maillé, de Puységur, 
tous militaires de grades et d’armes divers, commandaient 
sous le maréchal de Mailly des pelotons de cette troupe 
d’élite. 


XVIII 

On divisa ce corps de réserve en deux compagnies, l’une 
sous les ordres de M. de Puységur, lieutenant général, et 
de M. de Pont-Labbé, maréchal de camp; l’autre ayant 
pour capitaine M. de Vioménil, lieutenant général, et pour 
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lieutenant M. d’Hervilly, naguère commandant de la garde 
constitutionnelle dissoute. Ces officiers avaient espéré trou- 
ver des armes de combat au château. On avait négligé cette 
précaution. La plupart n’avaient pour armes que leur épée 
et des pistolets à leur ceinture. Quelques officiers civils de 
La maison du roi qui s’étaient joints à cette troupe s’étaient 
armés à la hâte de chenets et de pincettes arrachés aux 
foyers des appartements. Ces armes étaient ennoblies par 
le courage désespéré des serviteurs qui les saisissaient pour 
défendre le foyer de leur souverain. 

M. d’Hervilly fît passer en revue par le roi et par la reine 
ces deux compagnies rangées en haie dans les salles. La 
famille royale , plus touchée de l’attachement de cette 
noblesse qu’effrayée de son petit nombre, adressa des pa- 
roles de reconnaissance à ces loyaux officiers. Quelques mots 
énergiques de Marie-Antoinette, la dignité de son geste, 
l’assurance de son regard électrisèrent tellement cette poi- 
gnée de braves, qu’ils tirèrent leurs épées et chargèrent 
spontanément leurs armes sans autre commandement qu’un 
élan unanime et martial. Ce geste était un serment. La vic- 
toire était dans leur attitude. Quelques grenadiers de la 
garde nationale se confondirent dans leurs rangs pour mon- 
trer la confiance mutuelle et l’unité de dévouement qui 
animaient tous les amis du roi sans distinction d’armes. 

La masse des gardes nationaux répandus dans les appar- 
tements et dans les cours murmura de cette manifestation 
royaliste et affecta de voir une conspiration dans cette fidé- 
lité. On demanda l’éloignement de ces gentilshommes. La 
reine, se plaçant à la porte de la chambre du conseil, entre 
eux et la garde nationale, résista avec fermeté à cette 
demande d’expulsion des derniers et des plus fidèles amis 
du roi : « Voyez, messieurs, dit-elle à la garde nationale en 
« montrant du geste la colonne des royalistes, ce sont nos 
« amis et les vôtres ! Ils viennent partager vos dangers , ils 
« ne demandent que l’honneur de combattre avec vous. 
« Placez-les où vous voudrez, ils vous obéiront, ils suivront 
« votre exemple, ils montreront partout aux défenseurs de 
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« la monarchie comment on meurt pour son roi. » Ces 
paroles calmèrent l’irritation de ceux qui les entendirent de 
près ; mais, mal répétées et mal interprétées par ceux qui 
étaient les plus éloignés, elles portèrent la jalousie et le 
ressentiment parmi les bataillons. 

Un de ces gentilshommes, en passant devant un corps 
de gardes nationaux en bataille dans la cour Royale, eut 
l’imprudence de s’approcher des officiers qui le comman- 
daient : « Allons, messieurs de la garde nationale, leur 
« dit-il, c’est le moment de montrer du courage! » Ce mot 
blessa la susceptibilité des citoyens. — « Du courage ! soyez 
« tranquille , lui répondit un des capitaines de ce batail- 
« Ion, nous n’en manquerons pas, mais ce n’est pas à côté 
« de vous que nous le montrerons. » Puis, sortant des 
rangs et des cours, il passa sur le Carrousel et alla se ranger 
du côté du peuple. La moitié du bataillon le suivit. 

Tout présageait la défection, rien n’imprimait l’élan. On 
attendait le sort et on ne le préparait pas. Le roi priait au 
lieu d’agir. 


XIX 

Plus chrétien que roi, renfermé pendant de longues 
heures avec le père Hébert, son confesseur, il employait à 
se résigner ces instants suprêmes que les catastrophes les 
plus désespérées laissent encore aux grands caractères pour 
ressaisir la fortune. Quatre ou cinq mille combattants dans 
une position forte, ayant pour champ de bataille le palais 
des rois, avec des baïonnettes disciplinées, des canons, deux 
corps de cavalerie, un roi à leur tête, une reine intrépide, 
des enfants innocents au milieu d’eux, une assemblée indé- 
cise îi leur porte, la légalité et la constitution de leur côté, 
et l’opinion au moins partagée dans la nation, pouvaient, 
peut-être, repousser ces masses confuses et désordonnées 
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que l’insurrection amenait lentement sur le château, rompre 
ces colonnes de peuple qui ne se grossissent que des incer- 
tains qu’elles entraînent , foudroyer ces Marseillais qui 
étaient odieux dans Paris, balayer les faubourgs, rallier les 
bataillons flottants de la force civique par le prestige de la 
victoire, imposer à l’Assemblée dont la majorité hésitait 
encore la veille, reprendre un moment l’ascendant de la 
légalité et de la force, faire appel à la Fayette et à Lucltncr, 
opérer la jonction avec les troupes à Compiègnc, placer le 
roi au centre de l’armée, entre l’étranger et son peuple, et 
faire reculer à la fois la coalition et la révolution quelques 
jours. Mais pour cela il fallait un héros, la monarchie n’avait 
qu’une victime. 


3. 


y 
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Pendant les longues heures de cette nuit et les premières 
heures de l’aube, la reine et madame Élisabeth passaient 
alternativement de la chambre du roi dans la chambre où 
dormaient leurs enfants, et de là dans la salle du conseil, 
où siégeaient les ministres en permanence. Elles traver- 
saient les salles pleines de leurs défenseurs, cachant leurs 
larmes et inspirant par leur sérénité apparente , par leur 
sourire et par leurs paroles, la confiance qu’elles n’avaient 
pas encore perdue. La présence de ces deux princesses 
errantes, la nuit, dans ce palais au milieu des armes: l'une, 
reine et mère, tremblante à la fois pour son mari et pour 
ses enfants; l’autre, sœur dévouée, tremblante pour son 
frère, toutes deux insensibles à leurs propres périls, était 
le plus éloquent appel à la compassion, à la générosité, au 
courage des défenseurs du château. 

Marie-Antoinette, que les pamphlets de ses ennemis ont 
représentée dans cette nuit suprême comme une furie cou- 
ronnée poussant l’exaltation jusqu’au délire, l’abattement 
jusqu’aux larmes, tantôt déclarant qu’elle se ferait clouer 
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aux murs de son palais , tantôt présentant des pistolets au 
roi pour lui conseiller le suicide, n’eut ni ces emportements 
ni ces faiblesses. Elle fut avec dignité et avec naturel, sans 
héroïsme affecté comme sans abattement timide, ce que son 
sexe, son rang, sa qualité d’épouse, de mère, de reine, vou- 
laient qu’elle fût dans un moment où tous les sentiments 
que ces titres divers devaient agiter en elle se traduisaient 
dans son attitude. Au niveau de toutes ses tendresses, de 
toutes scs grandeurs, de toutes ses catastrophes, son âme, sa 
physionomie, ses paroles, ses actes réfléchirent fidèlement 
toutes les phases du trône «Ma captivité qu’elle eut à traverser 
dans ces longues heures. Elle fut femme, mère, épouse, 
reine menacée ou atteinte dans tous scs sentiments. Elle 
craignit , elle espéra , elle désespéra , elle se rassura tour à 
tour. Mais elle espéra sans ivresse et se découragea sans 
avilissement. Les forces et les tendresses de son âme furent 
égales aux coups de la destinée. Elle pleura non de faiblesse, 
mais d'amour ; elle s’attendrit, mais sur ses enfants'; elle voila 
ses angoisses et sa douleur du respect qu’elle devait à elle- 
même, à la royauté, au sang de sa mère Marie-Thérèse, au 
peuple qui la regardait. Après avoir pleuré au berceau de 
son fils, de sa fille, aux genoux du roi, dans les bras de sa 
sœur et de son amie, elle essuyait sur ses joues la trace des 
larmes et faisait disparaître la rougeur de ses yeux. Elle re- 
paraissait devant la foule, sérieuse mais tranquille, attendrie 
mais ferme, ayant un cœur , sans doute, mais le possédant. 

Telle fut Marie-Antoinette pendant cette crise de vingt- 
quatre heures succédant à tant de crises qui auraient pu 
épuiser son courage. Femme comme toutes les femmes, 
mieux inspirée par la nature que par la politique, plus faite 
pour supporter héroïquement que pour diriger les circon- 
stances extrêmes, plus à sa hauteur dans l’action que dans le 
conseil. 
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II 


Le roi avait fait appeler Rœderer , procureur syndic du 
département de Paris. Péthion n’était pas au château. Il 
arrive, rend compte au roi de l’état de Paris , refuse de la 
poudre au commandant général Mandat, qui se plaint à lui 
de n’avoir que trois coups à tirer par homme. Sous prétexte 
de l’extrême chaleur qui l’incommode dans le cabinet du 
roi , Péthion sort , entraîne Rœderer : ils descendent en- 
semble dans le jardin. Péthion est entouré d’officiers muni- 
cipaux affidés et de jeunes gardes nationaux qui chantent 
et folâtrent autour de lui. Ce groupe de magistrats et de 
gardes nationaux se promène tranquillement aux clartés de 
la lune sur la terrasse du bord de l’eau, en s’entretenant de 
choses légères, comme dans une soirée de fête. A l’extrémité 
de la terrasse, ils entendent battre le rappel au château. Ils 
reviennent. Le ciel était pur, l’air immobile. On entendait 
distinctement le tocsin des faubourgs. Péthion, qui affectait 
une impassibilité stoïque et qui dissimulait le danger, laissa 
Rœderer remonter seul auprès du roi. Il resta dehors, sur 
la terrasse près du grand escalier. Il craignait pour scs 
jours. 

Quoique la nuit ne fût pas obscure , le château projetait 
son ombre très-loin sur le jardin. On avait allumé des lam- 
pions posés sur les dalles de pierre qui bordent la terrasse. 
Quelques grenadiers des Filles-Saint-Thomas , dont le ba- 
taillon stationnait sur cette terrasse, et qui abhorraient dans 
Péthion l'instigateur secret de l’insurrection, éteignirent du 
pied les lampions, et se pressèrent autour du maire comme 
pour faire de lui un otage. Péthion comprit le mouvement. 
Il entendit des mots, il entrevit des gestes sinistres. <t Sa tête 
« répondra des événements de la nuit, » dit un grenadier 
à ses camarades. Masquant ses craintes sous une attitude 
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rassurée, Péthion s’assit sur le rebord de la terrasse, au mi- 
lieu de quelques officiers municipaux, à quelque distance 
des grenadiers. Il causa tranquillement une partie de la nuit 
avec ceux qui l'entouraient. On murmurait tout haut au 
château et dans les rangs des défenseurs du trône, que, 
puisque Péthion avait eu l’audace de venir affronter la ven- 
geance des royalistes , il fallait le retenir et l’exposer lui- 
même aux coups qu’il préparait à la monarchie. Un officier 
municipal, nommé Mouchet, voyant Péthion dans ce piège, 
et averti par un signe d’intelligence du maire, courut à 
l’Assemblée nationale et parla à plusieurs membres : « Si 
« vous ne mandez pas sur-le-champ le maire de Paris à 
u votre barre, il va être assassiné! « dit-il. 

Louis XVI, agenouillé devant Dieu, et le cœur plus plein 
de pardon que de vengeance, ne songeait point à un assas- 
sinat. L’Assemblée feignit de croire à une pensée criminelle 
de la cour. Elle manda le maire. Deux huissiers , précédés 
de gardes et de flambeaux, vinrent avec appareil signifier le 
décret libérateur à Péthion. Au même instant, le ministre 
de la justice l’envoyait prier de monter chez le roi. « Si je 
monte, dit-il, je ne redescendrai jamais. » Péthion se rendit 
à l’Assemblée, et de là à l’hôtel de ville. Il y fut retenu par 
ses complices de Charenton et ne reparut plus au château. 


ffl 

11 était plus de minuit. Toutes les fenêtres des Tuileries 
étaient ouvertes. On s’y pressait en foule pour écouter le 
tocsin. Chacun écoutait et nommait successivement le quar- 
tier, l’église, le clocher d’où partait le rappel des révolu- 
tions. 

Dans la ville, les citoyens sortaient à ce bruitde leurs mai- 
sons et se tenaient sur le seuil de leursportes, prêts à suivre 
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le torrent où il voudrait les entraîner. Les sections , convo- 
quées insurrectionnellement depuis dix heures, avaient dé- 
libéré presque à huis clos, et envoyé chacune des commis- 
saires à l’hôtel de ville, pour remplacer le conseil de la 
commune par une commune insurrectionnelle. Le mandat 
unanime et concerté de ces commissaires était de prendre 
toutes les mesures que commanderaient le salut de la pa- 
trie et la conquête de la liberté. Ces commissaires , réunis 
sans opposition à l’hôtel de ville, au nombre de cent quatre- 
vingt-douze membres, se constituèrent dictatorialcment en 
municipalité, conservèrent dans leur sein Péthion, Danton, 
Manuel, nommèrent pour leur président provisoire Hugue- 
nin, du faubourg Saint-Antoine, l’orateur de la pétition du 
20 juin. Tallien, jeune patriote de vingt-cinq ans, et rédac- 
teur d’un journal intitulé l’Ami des Citoyens, fut élu secré- 
taire de la commune. Cette municipalité devint, dès onze 
heures du soir, le comité dirigeant des mouvements du peu- 
ple èt le gouvernement de l’insurrection. Péthion, dans un 
état d’arrestation simulée, pour sauver en lui la pudeur de 
la loi, ne prit plus part aux actes de la nuit. 


IV 


Le commandant général Mandat , homme confiant et qui 
répondait toujours hardiment du roi au peuple et du peuple 
au roi , acheva ses dernières dispositions sur la foi des or- 
dres que Péthion lui avait signés comme maire de Paris. 
Mandat envoya cinq cents hommes avec du canon à l’hôtel 
de ville pour garder le passage de l’arcade Saint-Jean, par 
laquelle devait déboucher la colonne du faubourg Saint-An- 
toine. Il plaça également un bataillon avec deux pièces de 
canon au Pont-Neuf pour disputer le passage de ce pont aux 
Marseillais, les refouler dans le faubourg Saint-Germain et 
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les rejeter vers le Pont-Royal, où le canon do pavillon de 
Flore les foudroierait à leur apparition. A ces dispositions, 
bonnes en elles-mêmes, il ne manquait que des troupes so- 
lides pour les exécuter. A peine Mandat avait-il donné ces 
ordres, qu’un arrêté de la municipalité l’appela à l'hôtel de 
ville pour venir rendre compte de l’état du château et 
des mesures qu’il avait prises pour maintenir la sûreté de 
Paris. 

A la réception de cet arrêté, Mandat hésite entre ses pres- 
sentiments et son devoir légal. Légalement la municipalité 
avait la garde nationale sous son autorité et pouvait appeler 
son commandant. Mandat, d’ailleurs, ignorait que cette mu- 
nicipalité, changée violemment par les sections, n’était plus 
qu’un comité d’insuarcetion. Il consulte Rœderer, qui, dans 
la même ignorance du changement opéré à l’hôtel de ville, 
lui conseille de s’y rendre. Mandat, comme averti par un 
présage intérieur, cherche des prétextes, invente des ex- 
cuses, tente des délais. Il se décide enfin à partir. Son fils, 
enfant de douze ans, s’obstine à l’accompagner. Mandat 
monte à cheval, et, suivi de son fils et d’un seul aide de 
camp, il se rend par les quais à l’hôtel de ville. 11 monte les 
marches du perron. Son âme se trouble à l’aspect de ces 
visages austères et inconnus qu’il ne reconnaît pas. Il com- 
prend qu’il a à répondre devant les conspirateurs des me- 
sures prises contre le succès de la conspiration. — « Par quel 
« ordre , lui dit Huguenin , as-tu doublé la garde du châ- 
« teau? — Par l’ordre de Péthion, répond en balbutiant l’in- 
« fortuné Mandat. — Montre cet ordre. — Je l’ai laissé aux 
« Tuileries. — Depuis quand cet ordre a-t-il été donné? — 
« Depuis trois jours; je le rapporterai. — Pourquoi as-tu 
«■ fait marcher les canons? — Quand le bataillon marche, les 
« canons le suivent, — La garde nationale ne retient-elle pas 
« de force Péthion au château? — Cela est faux; les gardes 
« nationaux ont été pleins de déférence et de respect pour 
« le maire de Paris. Moi-même je l’ai salué en partant. » 
Au milieu de ces interrogations, on dépose sur la table du 
conseil général une lettre de Mandat au commandant du 
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poste de l’hôtel de ville. On en demande la lecture. Mandat 
ordonnait au bataillon de rhôtel de ville de dissiper l’at- 
troupement qui se portait au château en l’attaquant en flanc 
et par derrière. Cette lettre est l’arrêt de mort de Mandat. 
Le conseil ordonne qu’il soit conduit à l’Abbaye. Le prési- 
dent, en donnant cct ordre, bût un geste horizontal qui en 
explique le sens. Un coup de pistolet abat l’infortuné com- 
mandant sur les marches de l’hôtel de ville. Les piques et 
les sabres l’achèvent. Son fils, qui l’attendait sur le perron, 
se précipite sur son corps et dispute en vain le cadavre de 
son père aux meurtriers. Le corps de Mandat, lancé dans la 
Seine, fait disparaître l’ordre de Péthion. 

On a accusé du crime celui dans l'intérêt de qui le crime 
était commis. L’histoire, sévère pour la duplicité d’esprit de 
Péthion , n’a jamais pris sa main dans le sang. 11 servait la 
Révolution par des faiblesses , par des complicités morales, 
jamais par le crime. L’ordre de tirer sur le peuple, si on 
l’eût retrouvé, accusait la municipalité tout entière; la mort 
de Mandat anéantissait le seul témoignage. Cette mort, par 
des mains inconnues, n’accusa personne et le flot de la Seine 
couvrit la responsabilité de la municipalité. Le conseil 
nomma à l’instant Santerre commandant général de la garde 
nationale à la place de Mandat. Péthion , qui rentrait alors 
chez lui en sortant de l’Assemblée, trouva à sa porte six 
cents hommes envoyés par Santerre pour le garder dans sa 
maison et pour défendre sa vie des embûches de la cour. 


V 

La nouvelle de la mort de Mandat, apportée aux Tuileries 
par son aide de camp, répandit la consternation dans l’âme 
du roi et de la reine, l’hésitation dans la garde nationale. 
Lachesnaye, chef de bataillon, prit le commandement. Mais 
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l’hôtel de ville occupé par les sections, une municipalité ré- 
volutionnaire et le commandement général donné à Santerre 
brisaient sa force morale dans ses mains. Le sort de Mandat 
lui présageait le sien. Les deux avant-postes de l'hôtel de 
ville et du Pont-Neuf étaient forcés. Le faubourg Saint-An- 
toine, au nombre de quinze mille hommes, débouchait par 
l’arcade Saint-Jean. Les Marseillais et le faubourg Saint- 
Marceau, au nombre de six mille hommes, franchissaient le 
Pont-Neuf. Une foule immense de curieux grossissait à l'œil 
cette armée du peuple et en portait l’apparence à plus de 
cent mille âmes. Ces deux corps allaient faire leur jonction 
sur le quai du Louvre et s’avancer sans obstacle vers le Car- 
rousel. La gendarmerie à cheval, en bataille dans la cour du 
Louvre, se voyant cernée à tous les guichets , ne pouvant 
charger contre des murs dans l’enceinte étroite où on l’a- 
vait emprisonnée , murmurait contre ses chefs et sc parta- 
geait en deux détachements : l’un continuait à occuper 
inutilement la cour du Louvre, l’autre allait se ranger en 
bataille sur la place du Palais-Royal. Du côté des Champs- 
Elysées, de la place Vendôme et de la rue Saint-Honoré, nul 
obstacle n’avait contenu l’affluence du peuple. Des masses 
immenses bloquaient le jardin. 

Le procureur du département, Rœderer, apprenant la 
mort de Mandat et l’installation d’un conseil insurrection- 
nel, écrivit au conseil de département de se rendre au châ- 
teau pour prendre des mesures contre la nouvelle munici- 
palité ou pour ratifier ses ordres. Le département, sans autre 
empire sur le peuple que la loi brisée dans ses mains , en- 
voya deux commissaires chez le roi pour se concerter avec 
Rœderer. C’étaient MM. Levieillard et de Fauconpret. 
Rœderer et les deux membres du département passèrent 
ensemble dans une petite pièce donnant sur le jardin, à côté 
de la chambre du roi. Rœderer demanda au roi de signer un 
ordre au Conseil de département polir l’autoriser à se dé- 
placer du lieu habituel de ses séances. « Mes ministres 
« ne sont pas là, répondit Louis XVI; je donnerai l’ordre 
« quand ils seront revenus. » 
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Il ne faisait pas encore jour dans les appartements. Un 
moment après, on entendit une voiture rouler dans la cour. 
On entr’ouvrit les contrevents du cabinet du roi pour con- 
naître la cause de ce bruit; c’était la voiture de Péthionqui 
s’en allait à vide. Le jour commençait à poindre. 

Madame Elisabeth s’approcha de la fenêtre et regarda le 
ciel. Il était rouge comme de la réverbération d'un incendie. 
« Ma sœur, dit-elle à la reine , venez donc voir lever l’au- 
« rore! » La reine se leva, regarda le ciel et soupira. Ce fut 
le dernier jour où elle vit le soleil à travers une fenêtre sans 
barreaux. Toute étiquette avait disparu. L'agitation avait 
confondu les rangs. A chaque nouvelle qu^on apportait au 
roi ou à la reine , une foule de serviteurs , d'amis , de mili- 
taires se pressaient familièrement autour deux et donnaient 
leurs impressions ou leur avis. Le roi était obligé de changer 
souvent de place et de chercher des pièces retirées de ses 
appartements pour écouter ceux de ses ministres qui avaient 
à l’entretenir en particulier. 

Vers trois heures, il se retira de nouveau dans sa cham- 
bre, laissant la reine, madame Élisabeth, les ministres et 
Rœderer dans la salle du conseil. On croit qu’accablé des 
fatigues et des émotions de la journée et de la nuit, et ras- 
suré par les avis qu’il venait de recevoir, il alla chercher 
dans quelques moments de sommeil les forces dont il aurait 
besoin au lever du jour. La reine , sa sœur avaient auprès 
d’elles la princesse de Laniballe, la princesse de Tarente 
la Trcmouille, mesdames de la Roche-Aymon et de Gines- 
tous; mesdames de Tourzel, gouvernante des enfants de 
France, de Makau, de Bouzy et de Villefort, sous-gouver- 
nantes : femmes de cour que les dangers et les revers de 
leurs maîtres élevèrent tout à coup, dans cette nuit, jus- 
qu’au complet oubli d’elles-mêmes, cet héroïsme naturel aux 
femmes! La duchesse de Maillé, dame du palais, qui n’était 
pas au château la veille et que ses opinions populaires 
avaient rendue suspecte à la cour dans les premiers jours de 
la Révolution, ayant 'appris dans la nuit la prochaine attaque 
du château et les dangers de la famille royale, sortit à pied 
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de sa demeure, se jeta seule, sans déguiser son nom et son 
attachement à la reine , au milieu des flots de peuple qui 
obstruaient les avenues des Tuileries, pour y pénétrer. La 
foule l'écartait comme une insensée. « Laisscz-moi aller, 
« s’écria-t-elle , là où l'amitié et le devoir m’appellent. Les 
« femmes nont-elles pas aussi leur honneur? C’est leur 
« cœur! Le mien est à la reine! Votre patriotisme est de la 
« haïr, le mien est de mourir à ses pieds ! » 


VI 

Les femmes du peuple, touchées de celte démence de fidé- 
lité qui bravait la mort, repoussèrent sans insulte la 
duchesse de Maillé et la reconduisirent de force à son hôtel. 
La reine , madame Élisabeth , toutes ces femmes , tous ces 
magistrats, tous ces militaires s’asseyaient au hasard sur les 
banquettes ou sur les tabourets de la chambre du conseil. 
Les princesses s’entretenaient fréquemment avec Rœderer. 
Rœdcrer montra dans toute cette nuit , comme au 20 juin , 
le caractère d’un grand citoyen constitutionnel. Quoique 
dévoué au parti de la constitution, il inspira confiance à la 
famille royale. Son attitude fut celle de la loi. Intrépide 
comme magistrat, triste comme citoyen, respectueux comme 
homme, son attendrissement sur les angoisses que contenait 
ce palais n’échappa ni à la reine , ni à sa sœur , ni au roi. 
Madame Élisabeth se rapprochait souvent de lui pour l’in- 
terroger avec son triste enjouement. La reine sentait en lui 
un conseiller austère mais loyal, le roi un dernier ami. 

Vers quatre heures, le roi sortit de sa chambre à coucher 
et reparut dans la chambre du conseil. On voyait au froisse^- 
ment de son habit et au désordre de sa coiffure qu’il s’était 
jeté un moment sur son lit. Ses cheveux , poudrés et bou- 
clés d’un côté de la tête, étaient aplatis et sans poudre de 
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l’autre côté. Ses traits pâlis, scs yeux bourrelés , les muscles 
de sa bouche détendus et palpitants de mouvements invo- 
lontaires attestaient qu’il avait pleuré en secret. Mais la 
même sérénité régnait sur son front et le même sourire de 
bonté sur ses lèvres. Il n’était pas au pouvoir des choses 
humaines d’imprimer un ressentiment dans l’âme ou sur 
les traits de ce prince. Ses amis n’ont jamais aimé, ses enne- 
mis n’ont jamais méprisé en lui que sa bonté : c’était son 
défaut et sa vertu. La reine et madame Élisabeth se jetèrent 
avec un sourire de bonheur dans ses bras; elles l’entraînè- 
rent dans l’embrasure d’une fenêtre et lui parlèrent quel- 
ques minutes à voix basse. Les gestes étaient ceux de la plus 
tendre familiarité ; chacune des deux princesses tenait une 
des mains du roi dans les siennes. Il les regardait tour à 
tour avec tristesse et semblait leur demander pardon des 
tourments qu’elles subissaient à cause de lui. Tout le monde 
s’était éloigné avec respect. 

La famille royale passa ensuite du côté des cours pour 
juger sans doute du nombre et de l’attitude des troupes cam- 
pées sous le palais. Un peu après, la reine fit appeler Rœde- 
rer. Il trouva cette princesse dans l’appartement de Thierri, 
valet de chambre du roi. Cette chambre ouvrait sur le petit 
atelier de serrurerie de Louis XVI. La reine était seule , 
assise près de la cheminée , le dos tourné à la fenêtre. 
M. Dubouchage, ministre de la marine, entra et se tint un 
peu à l’écart comme un homme qui surveille et qui attend. 
La reine, visiblement inquiète de ce qu’elle avait vu dans 
les cours, du petit nombre de défenseurs et de ce qu’on lui 
avait rapporté de la masse toujours croissante des assail- 
lants, commençait à retomber, de l’exaltation des premières 
espérances , dans la prostration du découragement. C’était 
un de ces moments où la réalité qu’on ne veut pas voir appa- 
raît pour la première fois confusément, et où l’on se révolte 
encore contre elle tout en la reconnaissant. 

Marie-Antoinette demanda à Rœderer ce qu’il y avait à 
faire dans les circonstances telles qu’elles se révélaient 
depuis le lever du jour. Rœderer ne dissimula pas à la reine 
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ce qui pouvait déchirer son cœur pour éclairer sa raison. Il 
lui présenta, pour la première fois, l'idée de placer le roi et 
sa famille sous la sauvegarde de la nation en les conduisant 
dans le sein de la représentation nationale, et en les rendant 
ainsi inviolables et sacrés comme la constitution elle-même. 
« Si le roi doit périr, madame, dit Rœderer, il faut qu'il 
« périsse du même coup que la constitution. Mais le peuple 
« s’arrêtera devant sa propre image personniliée dans l’as- 
« semblée de scs représentants. L’Assemblée elle-même ne 
« pourra s’empêcher de défendre un roi qui confondra son 
« existence avec la sienne. L’insurrection, criminelle devant 
«i la demeure du roi, sera parricide devant le sanctuaire de 
« la nation. » Tels furent les conseils de Rœderer; Marie- 
Antoinette rougissait en les écoutant; on voyait que sa fierté 
de reine luttait dans son âme avec sa tendresse d’épouse et 
de mère. M. Dubouchagc, gentilhomme loyal et marin 
intrépide , vint au secours des perplexités de la princesse. 
— « Ainsi, monsieur, dit-il à Rœderer, vous proposez de 
«c mener le roi à son ennemi? — L’Assemblée est moins 
« ennemie que vous ne le pensez , répliqua le procureur du 
« département, puisqu’au dernier vote monarchique quatre 
« cents de ses membres contre deux cents ont voté pour la 
« Fayette. Au reste, entre les dangers je choisis le moindre, 
« et je propose le seul parti que la destinée laisse ouvert 
« au salut du roi. » 


VII 


La reine, avec un accent de résolution irritée , comme si 
elle eût cherché à se rassurer elle-même par le son de sa 
propre voix : « Monsieur, lui dit-elle, il y a ici des forces, 
« il est temps de savoir qui l’emportera enfin du roi ou des 
« factions. » Rœderer proposa d’entendre le commandant 
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général qui avait succédé à l'infortuné Mandat : c’était 
Lachesnaye. On le fit appeler ; il vint. On lui demanda si 
l’état des dispositions extérieures de défense était suffisant 
pour rassurer le château, et s’il avait pris des mesures pour 
arrêter les colonnes qui marchaient sur la demeure du roi. 
Lachesnaye répondit affirmativement et ajouta que le Car- 
rousel était gardé ; puis adressant la parole d’un ton d’hu- 
meur et de reproche à la reine : « Madame, lui dit-il , je ne 
« dois pas vous dissimuler que les appartements sont pleins 
« de gens inconnus qui circonviennent le roi et dont la 
« présence offusque et aigrit la garde nationale. — La garde 
« nationale a tort, répondit la reine; ce sont des hommes 
« sûrs. » L’attitude et le langage de Marie-Antoinette con- 
vainquirent Rœderer qu’il y avait au château une résolution 
arrêtée d’accepter la bataille le lendemain et qu’on y vou- 
lait une victoire pour imposer à l’Assemblée. Il insinua au 
moins que le roi écrivit au corps législatif et lui demandât 
assistance. M. Dubouchage combattit encore cette idée. — 
« Si cette idée ne vaut rien, reprit Rœderer, que deux 
« ministres se rendent à l’Assemblée et lui demandent d’en- 
« voyer des commissaires au château ! » 

On adopta ce parti. MM. de Joly et Champion sortirent 
pour se rendre à l’Assemblée. 

L’Assemblée délibérait tranquillement sur la traite des 
nègres quand les deux ministres se présentèrent. M. de Joly, 
ministre de la justice , peignit les périls de la situation , 
l’urgence des mesures, et déclara que le roi désirait qu’une 
députation de la représentation nationale vînt s’associer à 
scs efforts pour préserver la constitution et protéger par sa 
présence la sûreté de sa famille. L’Assemblée passa dédai- 
gneusement à l’ordre du jour. Elle était peu nombreuse , 
distraite, comme assoupie, et dans l’attitude des corps poli- 
tiques qui attendent une grande ruine et qui se tiennent â 
l’écart de l’événement. 
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VIII 


MM. de Joly et Champion sortirent découragés. Rœdercr 
et les ministres étaient restés en conférence dans la petite 
pièce attenante à la chambre du roi. Les membres du dépar- 
tement arrivèrent. Ils apprirent aux ministres la formation 
de la nouvelle municipalité. Elle venait de faire distribuer 
des cartouches aux Marseillais. Le bataillon des Cordeliers 
et les Marseillais devaient être déjà en marche. La loi , 
détrônée partout , n’avait plus d’asile que les Tuileries. Ils 
insistèrent pour que le roi allât demander protection à l’As- 
semblée. « Non ! répondit M. Dubouchage, qui venait d’en- 
« tendre de la fenêtre les outrages vomis par les bataillons 
« de piques contre le roi ; il n’y a plus de sûreté pour lui 
» qu’ici ! il faut qu’il y triomphe ou qu’il y périsse ! » 

Les membres du département et Rœderer à leur tête 
résolurent alors de se rendre eux-mêmes au corps législatif, 
de lui faire connaître la situation , les conseils qu’ils don- 
naient au roi , et de provoquer enfin de l’Assemblée une 
résolution qui sauvât tout. Ces membres du département 
rencontrèrent aux abords de l’Assemblée les deux ministres, 
qui en sortaient. « Qu’allez-vous faire? leur dit le ministre 
« de la justice ; nous venons de supplier l’Assemblée d’appc- 
« 1er le roi dans son enceinte, à peine nous a-t-cllc écoutés : 
« elle n’est pas en nombre pour rendre un décret, à peine 
« compte-t-on soixante membres ! » Le département décou- 
ragé rentra au château avec les ministres. Les canonniers 
qui stationnaient avec leurs pièces sous le vestibule , au 
pied du grand escalier, les arrêtèrent. « Messieurs , « leur 
dirent-ils avec une anxiété qui se révélait sur leurs visages, 
« est-ce que nous serons obligés de faire feu sur nos frè- 
“ res ? — Vous n’êtcs là, répondit Rœderer, que pour gar- 
« der la demeure du roi et empêcher qu’on en force 
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« l’entrée. Ceux qui tireraient sur vous ne seraient plus vos 
« frères! » 

Ces paroles ayant paru tranquilliser les canonniers, on 
pria Rœderer et ses collègues d’aller les répéter dans les 
cours , où les mêmes scrupules agitaient les gardes natio- 
naux. Rœderer et ses collègues traversèrent le vestibule et 
entrèrent dans la cour Royale. Elle présentait un formidable 
aspect de défense. A droite était rangé en haie un bataillon 
de grenadiers de la garde nationale, qui s’étendait des fenê- 
tres du château jusqu’au mur du Carrousel. A gauche , et 
faisant face à ce bataillon civique , un bataillon de gardes 
suisses. Ces deux bataillons, en croisant leurs feux , anéan- 
tiraient les colonnes du peuple qui auraient pénétré du Car- 
rousel dans la cour. Entre ces deux haies de baïonnettes , 
cinq pièces de canon braquées contre le Carrousel étaient 
rangées devant la grande porte des Tuileries et auraient 
foudroyé les assaillants de ce côté , comme les cinq pièces 
de canon, en position à la porte du jardin, les auraient 
mitraillés de l’autre côté. Des dispositions pareilles donnaient 
aux autres cours une apparence inexpugnable. La députa- 
tion du département alla droit au bataillon de garde natio- 
nale. Rœderer, se plaçant au centre, le harangua en termes 
précis, fermes et modérés, comme il convient à un organe 
impassible de la loi. — Point d’attaque, ferme contenance, 
ferme défensive ! 


IX 

Le bataillon ne témoigna ni enthousiasme ni hésitation. 
Le procureur-syndic se transporta au milieu de la cour pour 
adresser la même allocution aux canonniers. Les canonniers 
affectèrent de s’éloigner hors de portée de la voix comme 
pour éviter d’entendre un appel auquel ils ne voulaient pas 
obéir. Un d’eux cependant , homme d’un extérieur martial 
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et d’une physionomie résolue , s’étant approché du magis- 
trat, lui dit : « Mais si l’on tire sur nous, serez-vous là? 
« — J’y serai, répondit Rœderer, et non derrière vos 
« pièces, mais devant, afin que si quelqu’un doit périr 
« dans cette journée nous périssions les premiers pour la 
« défense des lois ! — Nous y serons tous ! >• s’écrièrent en 
masse les membres du département. A ces mots , le canon- 
nier , par un geste plus expressif que les paroles , déchargea 
sa pièce, en répandit la charge à terre, et, mettant le pied 
sur la mèche qui était allumée, il l'éteignit. C’était la loi qui 
désarmait devant le peuple. Le peuple applaudit le canon- 
nier du haut des murs du Carrousel. 

Pendant que le département échouait ainsi devant les 
canonniers, des officiers municipaux remettaient aux Suisses 
l’ordre de repousser la force par la force. A quelques pas 
plus loin , des émissaires marseillais , ayant pénétré dans les 
cours , haranguaient ces soldats étrangers pour les engager 
à ne point faire feu sur des patriotes qui voulaient être libres 
et républicains comme eux. Tout à coup on entendit frap- 
per à coups redoublés à la porte royale. Rœderer y accourt ; 
il fait ouvrir un guichet. On introduit un jeune homme 
maigre, pâle , exalté , officier des canonniers. Il dit que son 
rassemblement veut se rendre à l’Assemblée, bloquer le 
corps législatif jusqu’à ce que la déchéance du roi ait été 
décrétée , et que le peuple a douze pièces de canon au Car- 
rousel. « Nous demandons, ajoute-t-il, qu’on nous livre 
« passage à travers le château et le jardin pour aller pré- 
« senter le vœu du peuple au corps législatif ; nous ne vou- 
* Ions point faire de mal. Nous sommes tous des citoyens 
u comme vous ! Nous ne voulons point attenter à la liberté 
« de l’Assemblée, nous voulons lui rendre au contraire 
« cette liberté étouffée sous les conspirations de la cour ! » 
Après un dialogue fiévreux entre ce jeune homme d’un côté 
et les magistrats de l’autre, aux coups répétés qui ébranlaient 
la porte , et au mugissement de la multitude grossissant 
derrière le mur , le département se retire et l’heure prépare 
seule le dénoûment. 
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X 


La reine prévoyant que ce dénoûment arriverait avec le 
jour, qu’il serait sanglant, et ne voulant pas que l'assaut 
du château , le fer des Marseillais surprissent ses enfants 
dans lcui’s lits , les fit réveiller , habiller et conduire auprès 
d’elle à cinq heures du matin. Le roi et la reine les embras- 
sèrent avec un redoublement de tendresse, comme on 
étreint plus fortement ce qu'on craint de sc voir arracher. 
Le Dauphin était insouciant et folâtre comme son âge. Cette 
heure inusitée de son lever , cet appareil militaire des appar- 
tements, du jardin, des cours, amusaient ses yeux : l'éclat 
de ces armes lui masquait la mort. Sa sœur , plus âgée et 
plus mûre , comprenait la destinée dans les yeux de sa mère 
et dans les prières de sa tante. La présence de ces deux 
beaux enfants entre ces deux princesses émut les gardes 
nationaux postés dans les appartements et porta jusqu’aux 
larmes l’enthousiasme des volontaires campés dans la galerie 
des Carraclies. Le maréchal de Mouchy et les ministres 
engagèrent le roi à fortifier par sa présence ces bonnes dispo- 
sitions , et à passer en revue toutes les forces que le dévoue- 
ment à sa personne otr l’obéissance à la loi réunissaient 
autour du château. Quoique les troupes fussent peu nom- 
breuses et peu résolues, combien de fois l’aspect d’un prince 
faisant appel à une poignée de défenseurs , dans les extré- 
mités de sa fortune , avait-il multiplié leur nombre par leur 
élan et retourné le sort ! 

Mais pour répandre cette électricité morale dans de? 
masses , il faut en avoir en soi-même le foyer. Les héros 
seuls communiquent l’héroïsme. Louis XVI n’avait rien, ni 
dans la parole, ni dans lame, qui pût enflammer une mul- 
titude. Elle cherchait en lui un roi , elle ne voyait qu’un père 
de famille. L’extérieur même de l’homme enlevait tout pres- 
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tige au roi. Si les bataillons indécis avaient vu sortir , avec 
le jour, des portes de son palais, un prince à cheval , jeune , 
fier, bouillonnant d’ardeur, prêt à jouer sa vie avec cette 
fortune qui favorise la jeunesse; si un vieillard découvrant 
son front eût étalé ses cheveux blancs devant son peuple et 
fait appel à la pitié , cette dernière éloquence des revers ; si 
quelques mots lancés de son cœur dans celui des soldats 
avaient circulé de rang en rang , et imprimé un de ces 
courants d’émotion martiale qui entraînent si aisément les 
hommes rassemblés; si un drapeau, un geste, une épée 
tirée à propos eût fasciné les yeux et courbé cette forêt de 
baïonnettes sous le plus léger frémissement d’enthousiasme, 
on aurait combattu, on aurait vaincu, et la constitution 
raffermie par une victoire aurait vacillé quelques mois de 
plus. 

Mais Louis XVI n’avait dans sa personne ni la grâce de 
la jeunesse qui séduit, ni la majesté de la vieillesse qui 
attendrit les hommes. Rien de martial ne révélait en lui 
son chef au soldat, son père au peuple. Au lieu de revêtir 
un uniforme et de monter à cheval, il était à pied, en habit 
violet, couleur de deuil des rois; sans bottes, sans éperons, 
avec une chaussure de cour, des souliers à boucles, des 
bas de soie blancs, un chapeau sous le bras, ses cheveux 
frisés et poudrés de la veille, sans qu’une main attentive 
eût réparé dans cette coiffure le désordre des sommeils 
rapides et des agitations de la nuit. Son regard intimidé, 
non par le danger, mais par la représentation, était terne, 
indécis, errant ; sa bouche avait le sourire gracieux mais 
banal de toutes les heures de sa vie de prince; sa démarche, 
lourde et flottante, balançait son corps d’un pied sur l’autre, 
comme dans les froides réceptions de cour. Toute sa per- 
sonne manquait d’accent; on attendait tout, il n’inspirait 
rien. Il fallait réfléchir pour être attendri. Il n’avait, dans 
cette revue, d’autre prestige que celui de son abattement. 
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XI 


Cependant la seule présence de ce roi arraché au sommeil 
par l’insurrection , de cette reine, de cette sœur en habits 
de deuil, de ces enfants menés par la main, venant solliciter 
proccssionnellement et en silence, dans les salles et dans 
les cours de leur demeure, la fidélité de leurs amis, l’hon- 
neur du soldat, la pitié de leurs ennemis, avait par elle- 
même une éloquence qui pouvait se passer de paroles. Le 
roi en balbutiait quelques-unes, à peine entendues, toujours 
les mêmes, comme un refrain qui dispense de penser : 
« Eh bien! messieurs,. on dit qu’ils viennent... Je ne sais 
« pas ce qu’ils veulent... Nous verrons... Ma cause est celle 
« de la constitution et de tous les bons citoyens... Nous 
« ferons notre devoir, n’est-ce pas? » 

Ces paroles, prononcées de distance en distance et inter- 
rompues par de rares acclamations et par le retentissement 
des armes, que les postes présentaient au roi, suffisaient h 
la contenance, mais ne suffisaient pas à la gravité du moment. 
La reine, qui suivait pas à pas le roi, relevait ces paroles 
par la noblesse de son attitude, par le mouvement à la fois 
fier et gracieux de sa tête et par l’expression de son regard. 
Elle aurait voulu inspirer son âme au roi ; elle souffrait de 
ne révéler que par l’attitude, par la rougeur et par l’émo- 
tion muette, ces sentiments de reine, d'épouse, de mère, 
que son sexe l’obligeait à contenir dans son sein. On voyait 
qu’elle pleurait en dedans, mais que le courage et la colère 
séchaient ses larmes à mesure qu’elles sortaient. Sa respiration 
était courte, forte, bruyante; sa poitrine se soulevait sous 
l’indignation. Ses traits fatigués et pâlis par l’insomnie, mais 
tendus par la volonté et exaltés par l’intrépidité de son 
âme ; ses yeux qui parlaient par des éclairs continus à tous 
les yeux fixés sur elle; son regard qui implorait, qui 
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remuait, qui bravait à la fois, selon qu’il rencontrait des 
visages froids, 'amis ou hostiles ; l’anxicté avec laquelle elle 
cherchait sur les physionomies l'impression des paroles du 
roi ; sa lèvre relevée et palpitante, son nez aquilin, ses narines 
renflées par l’émotion, l’attitude de sa tête redressée par 
le péril, sa démarche triste, ses bras affaissés, ses poses 
fières, les traces encore récentes de cette beauté qui com- 
mençait à pâlir sous ses années, comme sa fortune sous ses 
malheurs ; le souvenir des adorations qu’elle avait respirées 
dans ces mêmes salles où elle implorait, en vain, quelques 
bras pour la défendre ; ces rayons de soleil du matin péné- 
trant dans les appartements et ondoyant sur ses cheveux 
comme une couronne vacillant sur sa tète; ces armes 
diverses, cette foule, ces acclamations, ces silences au milieu 
desquels elle s’avançait : tout imprimait à sa personne une 
majesté de courage, de dignité, de tristesse, qui égalait 
aux yeux des spectateurs la solennité de la scène et la gran- 
deur de l’événement. C’était la Niobé de la monarchie; 
c’était la statue de la Royauté tombée du trône, mais sans 
être ni souillée ni dégradée par sa chute. Elle ne régna 
jamais tant que ce jour-là. 


XII 

Elle fut reine malgré son peuple et malgré le sort. Son 
aspect attendrit, dans l’intérieur, les gardes nationaux les 
plus indécis et fit tirer du fourreau tous les sabres. Gardes 
suisses, gendarmerie, grenadiers, volontaires, gentilshommes, 
bourgeoisie, peuple, toutes les armes, tous les postes, toutes 
les salles , tous les escaliers s’émurent d’un même enthou- 
siasme à son passage; tous les regards, tous les gestes, toutes les 
paroles lui promirent mille vies pour sa vie. La pâleur des 
grandes émotions était répandue sur les visages. Des larmes 
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roulaient dans les yeux des soldats les plus aguerris. Pleine 
de séduction pour la garde nationale, de bienveillante dignité 
pour les gardes suisses, de grâce et d ? abandon pour ses 
amis, elle fut, en passant dans les rangs des gentilshommes 
réunis dans la grande galerie, Fobjet d'un culte chevale- 
resque. Les uns lui demandaient sa main à baiser, les autres 
la priaient de toucher seulement leurs armes, ceux-ci jetaient 
leurs manteaux sous ses pieds et sous ceux du Dauphin et 
de Madame Royale; ceux-là, plus familiers, élevaient l’enfant 
dans leurs bras au-dessus de leur tête, drapeau vivant pour 
lequel ils juraient de mourir ! 

Aces transports, la reine s’exalte elle-même; saisissant 
deux pistolets à la ceinture de M. d’Affry, commandant des 
Suisses, elle les présente au roi : « Voilà l’instant de se 
« montrer, lui dit-elle, ou de périr avec gloire au milieu 
« de ses amis! » Le roi remit ces pistolets à M. d’Affry; il 
sentit que la vue de ces armes le dépopulariserait, et que sa 
meilleure défense aux yeux des citoyens était son inviolabi- 
lité et la loi. 

Après avoir visité tous les postes de l’intérieur avec sa 
famille, le roi, descendu dans le vestibule du grand escalier, 
fit remonter la reine, madame Élisabeth et les enfants dans 
leurs appartements. Il voulut achever seul la revue des 
forces extérieures. Il craignit que la reine, tant calomniée 
aux oreilles du peuple, n’eût à suhir quelques outrages et 
peut-être quelques dangers personnels en passant devant 
le front des bataillons. 




XIII 

Le roi s’avança dans la cour Royale, suivi de MM. de Bois- 
sieu et de Menou, maréchaux de camp, commandant au 
château; de MM. de Maillardoz et de Bachmann, officiers 
supérieurs des Suisses; de M. de Lajard, ancien ministre 
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de la guerre; de M. Dubouchage, ministre de la marine, et 
du prince de Poix-Noailles, ancien capitaine des gardes du 
corps. Le bruit des tambours qui battaient aux champs, les 
commandements des officiers qui ordonnaient de porter 
les armes, les acclamations de la foule des royalistes qui se 
pressaient aux portes, aux fenêtres, sur les balcons du châ- 
teau, et qui élevaient leurs chapeaux enl’air en criant: Vive le 
roi ! entraînèrent un peu les bataillons sous les armes et leur 
arrachèrent quelques derniers cris de fidélité. La reine, 
madame Élisabeth, les femmes, les serviteurs qui les entou- 
raient pleurèrent de joie en contemplant du haut du balcon 
de la salle des Gardes ces signes d’attachement. Cette joie 
fut courte et inquiète. Deux bataillons douteux entrèrent 
dans les cours pendant la revue. Silencieux et mornes, ils 
contrastaient avec les bataillons dévoués. Les canonniers, 
jusque-là impassibles, allèrent fraterniser avec eux. M. de 
Boissieu jugea qu’il était prudent d’éloigner ces bataillons, 
et leur assigna leur place plus loin du Palais, sur la terrasse 
du bord de la Seine. Ils défilèrent devant le roi, pour s’y 
rendre, aux cris de Vive la nation ! 

Des cours, le roi passa dans le jardin. Les bataillons 
royalistes des quartiers des Petits-Pères et des Filles-Saint- 
Thomas, rangés en bataille à droite et à gauche de la grande 
porte, sur la terrasse du château, le couvrirent de leurs 
baïonnettes, de leur enthousiasme et de leurs serments. 
Des grenadiers l’entourèrent et le prièrent d’aller passer en 
revue leurs camarades postés à l’extrémité du jardin, au 
Pont-Tournant, pour raffermir par sa présence ce poste si 
important à la défense. Le roi s’y hasarda, malgré les repré- 
sentations de quelqucs.personnes de sa suite qui lui faisaient 
craindre d’être attaqué en chemin par les bataillons de 
piques, en bataille sur la terrasse du bord de l’eau. 

Le faible cortège royal traversa le jardin dans toute sa 
longueur sans, accident. Les grenadiers du Pont-Tournant 
se montrèrent pleins de résolution et d’énergie. Mais deux 
esprits se partageaient la garde nationale comme la France. 
A peine le roi eut-il quitté le Pont-Tournant pour revenir 
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au château, que les bataillons de piques, ceux du faubourg 
Saint-Marceau et les deux bataillons entrés pendant la revue 
et postés par M. de Boissieu sur la terrasse de la Seine, éle- 
vèrent en immense clameur leurs insultes et leurs menaces 
contre la cour. Cette clameur monta du jardin jusqu’aux 
appartements des Tuileries. La reine, assise dans la chambre 
du roi, s’y reposait un moment, entourée de ses enfants, de 
sa sœur, des ministres et de Rœderer. Ce bruit fit voler un 
des ministres vers la fenêtre. La reine s'y précipita. Le 
ministre l’écarta respectueusement; il ferma la fenêtre pour 
épargner à cette princesse la vue des gestes et des outrages 
contre son mari. « Grand Dieu ! dit-elle, c’est le roi qu’on 
« hue ! Nous sommes perdus ! » Elle retomba anéantie sous 
ces alternatives de vie ou de mort. 

Le roi rentra pâle, défait, inondé de sueur, le désespoir 
dans l’âme, la honte sur le front. Pendant tout le trajet du 
Pont-Tournant aux Tuileries, il avait dévoré le désespoir et 
l’ignominie. 11 avait vu brandir de loin, contre sa personne, 
les piques, les sabres, les baïonnettes rassemblés pour le 
défendre. Les poings levés, les gestes meurtriers, les apo- 
strophes cyniques, les mouvements de rage de quelques 
forcenés s’efforçant de descendre de la terrasse dans le jar- 
din, pour venir fondre sur son escorte, retenus à peine par 
leurs camarades et se vengeant de leur impuissance par leurs 
imprécations, l’avaient accompagné jusqu’à la porte. Son 
faible cortège n’avait pu même le préserver de danger pour 
sa vie. Un bomme, en uniforme de garde nationale, d’une 
figure sinistre, portait souvent la main sous son uniforme, 
comme pour y chercher un poignard, et suivait le roi pas à 
pas. Un grenadier s’attacha à cet homme et se plaça sans 
cesse entre le roi et lui. En rentrant au poste, après avoir 
mis le roi à l’abri dans son palais, ce grenadier s’évanouit 
d’horreur de la scène dont il avait été témoin. 

A peine le roi était-il rentré que deux de ces bataillons du 
bord de l’eau sortirent par la grille du Pont-Royal , avec leurs 
canons, et se rangèrent en bataille sur le quai, entre le jardin 
et le Pont-Royal, pour attendre les Marseillais et pouratta- 
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quer ensemble. Deux autres bataillons se débandèrent dans 
la cour Royale. Ils rentrèrent au Carrousel et s’y portèrent 
pour attendre les bataillons en retard et pour les entraîner 
dans leur défection. Une masse immense de peuple, de fédé- 
rés de Brest, d’insurgés des faubourgs, s’accumula sur la 
place autour de ces bataillons. 


XIV 

Il était sept heures. Le tocsin n’avait pas cessé de tinter 
pendant la nuit. Depuis que l’heure matinale où le peuple se 
lève pour se rendre à ses travaux du jour avait sonné, les 
rues et les places, d'abord lentes à se remplir, s’étaient 
encombrées de foule. Ces masses de peuple, stagnantes dans 
leurs mouvements, attendaient que les bataillons de leurs 
quartiers se fussent rassemblés pour les suivre. A peine aper- 
cevait-on un faible courant vers le Louvre et vers le Pont- 
Royal, dans les rues qui versent du faubourg Saint-Antoine 
et du faubourg Saint-Marceau dans le centre de Paris. Les 
deux foyers d’impulsion étaient maintenant, l’un à l’hôtel de 
ville avec Santerre et Westermann; l’autre dans l’ancien 
bâtiment des Cordeliers, où siégeait le club de ce nom et 
où les Marseillais avaient été cascrnés. 

Les Cordeliers avec leur club et leur caserne étaient au 
quartier Saint-Marceau et à la rive gauche de la Seine ce 
que rhôtel de ville était pour le faubourg Saint-Antoine et 
pour la rive droite, le cœur et le bras de l'insurrection. A 
minuit, Danton, Camille Desmoulins, Fabre d’Êglantine, 
Carra, Rebecqui, Barbaroux et les principaux meneurs du 
club s'étaient constitués en séance permanente. Danton, 
l’orateur des Cordeliers et l’homme d’État du peuple, avait 
fait ouvrir la salle aux Marseillais. « Aux armes ! leur avait- 
« il dit. Vous entendez le tocsin, cette voix du peuple. Il 
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« vous appelle au secours de vos frères de Paris. Vous êtes 
« accourus des extrémités de l'empire pour défendre la tête 
« de la nation menacée dans la capitale par les conspirations 
« du despotisme ! Que ce tocsin sonne la dernière heure des 
« rois et la première heure de la vengeance et de la liberté 
« du peuple! Aux armes, et ça ira ! » 

A peine Danton avait-il proféré ces rapides paroles que 
Pair du Ça ira ébranla les voûtes des Cordeliers. Carra, 
Fabre d’Églantine, ltebecqui, Barbaroux, Fournier l’Améri- 
cain avaient passé la nuit à ranger les Marseillais sous les 
armes et à grouper autour de leurs bataillons les fédérés de 
Brest. Un grand nombre de fédérés isolés des départements 
s’étaient joints à cette tête de colonne, et avaient formé un 
véritable campement révolutionnaire dans les cours et dans 
les bâtiments des Cordeliers. Les canonniers brestois et mar- 
seillais s’étaient couchés, la mèche allumée, auprès de leurs 
pièces. Danton s'était retiré incertain encore des succès de 
la nuit. Pendant qu’on le croyait occupé à nouer dans de 
mystérieux conciliabules les dernières trames de la conju- 
ration, il était rentré dans l’intérieur de sa maison, et s’était 
couché tout habillé pour dormir un instant pendant que sa 
femme veillait et pleurait à côté de son lit. Après avoir conçu 
le plan et imprimé l’impulsion, il avait abandonné f action 
aux hommes de coups de main et le sort de sa pensée à la 
lâcheté ou à l'énergie du peuple. Ce n’était point timidité, 
c'était une théorie profonde des révolutions. Danton avait 
la philosophie des tempêtes ; il savait qu’une fois formées il 
est impossible de les diriger et qu’il y a, dans les convulsions 
des peuples comme dans les batailles, des hasards auxquels 
un homme ne peut rien que s’asseoir et s’endormir en les 
attendant. 
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A peine Santerre eut-il concerté les dernières mesures à 
l’hôtel de ville avec les nouveaux commissaires des sections 
qu’il se mit en marche par le quai , en envoyant assigner 
aux Marseillais le Pont-Neuf pour point de jonction des 
deux colonnes. Ces deux colonnes se confondirent en 
désordre au roulement du tambour et aux chants du Ça ira 
sur la place du Louvre et inondèrent, sans obstacle, le Car- 
rousel. Un homme monté sur un petit cheval noir précédait 
les colonnes. Arrivé aux guichets du Carrousel , il s’empara 
du commandement par le seul droit de l’uniforme et par 
l’autorité de Danton. Cette foule lui obéit par ce besoin de 
direction et d’unité qui subordonne les masses au moment 
du danger. Il fit défiler sa troupe en bon ordre, la rangea 
en bataille sur le Carrousel , plaça les canons au centre , 
étendit ses deux ailes de manière à cerner et à dominer les 
bataillons incertains qui semblaient attendre la fortune pour 
se prononcer. Ces dispositions prises avec le coup d'œil et le 
sang-froid d’un général consommé, il poussa son cheval au 
petit pas vers la porte de la cour Royale, accompagné d’un 

II. 
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groupe de fédérés de Brest et de Marseillais, frappa de la 
poignée de son sabre sur la porte et demanda, avec le ton 
du commandement, qu’on ouvrît au peuple. 

Cet homme était Westermann, jeune Prussien expatrié. 
Il était entré au service de France peu d’années avant la 
Révolution ; le vide laissé dans l'armée par l’émigration 
l'avait élevé au grade d’officier. Intelligent, aventureux, 
intrépide, son instinct avait flairé la guerre civile et les for- 
tunes militaires que les révolutions recèlent dans leur sein 
pour les soldats heureux. Aux approches du 10 août, il était 
venu à Paris épier une occasion de grandir ou de mourir. Il 
s’était donné à la cause du peuple. Danton l’avait aperçu , 
jugé, enrôlé. Il lui avait livré cette foule après l’avoir sou- 
levée. Santcrre, quoique commandant général, avait senti 
la supériorité du jeune Allemand et lui avait laissé le com-. 
mandement de cette avant-garde et les hasards de cette 
expédition. 

Westermann, voyant que les Suisses et les grenadiers 
nationaux refusaient d’ouvrir les portes, fit avancer cinq 
pièces de canon et menaça de les enfoncer. Ces portes en 
bois, tombant de vétusté, ne pouvaient résister à la pre- 
mière décharge. A l’approche de Westermann, les officiers 
municipaux Borie et Leroux, Rœderer et les autres membres 
du département, témoins de l'hésitation des troupes et frap- 
pés de l’imminence du danger, remontèrent précipitamment 
au château. Ils traversent les salles qui précèdent la chambre 
du roi. La consternation de leurs visages parlait assez. Le 
roi était assis devant une table placée à l’entrée de son 
cabinet. Il avait les mains appuyées sur ses genoux , dans 
l’attitude d’un homme qui attend et qui écoute. La reine, les 
yeux rouges et les joues animées par l’angoisse, était assise 
avec sa sœur et les ministres entre la fenêtre et la table du 
roi; la princesse de Lamballe, madame de Tourzel elles 
enfants, près de la reine. 

« Sire, dit Rœderer, le département désire parler à Votre 
« Majesté sans autres témoins que sa famille.» Le roi fit un 
geste; tout le monde se retira, excepté les ministres. — 
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« Sire, poursuivit le magistrat, vous n’avez pas cinq mi- 
« nutes à perdre; ni le nombre, ni les dispositions des 
«i hommes réunis ici pour vous défendre , ne peuvent ga- 
« rantir vos jours et ceux de votre famille. Les canonniers 
« viennent de décharger leurs pièces. La défection est par- 
ti tout, dans le jardin, dans les cours; le Carrousel est 
« occupé par les Marseillais. Il n'y a plus de sûreté pour 
« vous que dans le sein de l’Assemblée. C’est l’opinion du 
« département, seul corps constitué qui ait en ce moment la 
« responsabilité de votre vie et de la constitution. — Mais, 

« dit le roi, je n’ai pas vu beaucoup de monde au Carrousel. 

« — Sire, répliqua Rœderer , il y a douze pièces de canon , 

« et l’armée innombrable des faubourgs s’avance sur les 
«i pas des Marseillais. » M. Gerdret, administrateur du dé- ~ 
partement, connu de la reine , dont il était le fournisseur, 
ayant appuyé de quelques mots l’avis de Rœderer : « Tai- 
« sez-vous, M. Gerdret, lui dit la reine, il ne vous appar- 
« tient pas d’élever ici la voix ; laissez parler le procu- 
« reur syndic. » Puis, se tournant vers Rœderer : « Mais, 

« monsieur, lui dit-elle fièrement , nous avons des forces. 

« — Madame, tout Paris marche, » répliqua Rœderer, et, 
reprenant aussitôt sur un ton plus affirmatif son dialogue 
avec le roi : « Sire, le temps presse; ce n’est plus une 
« prière, ce n’est plus un conseil que nous vous adressons, 

« il ne nous reste qu’une ressource : nous vous demandons 
« la permission de vous faire violence et de vous entraîner à 
« l’Assemblée. » 

Le roi releva la tête , regarda fixement Rœderer pendant 
quelques secondes, pour lire dans ses yeux si ses insistances 
recélaient le salut ou le piège ; puis se tournant vers la reine 
et l’interrogeant d’un regard rapide : « Marchons ! » dit-il , 
et il se leva. A ce mot, madame Élisabeth se levant et avan- 
» çant la tête par-dessus l’épaule du roi : « M. Rœderer, s’écria- 
it elle, au moins répondez-vous de la vie du roi ? — Oui , 

« madame , autant que de la mienne , » répondit en termes 
douteux Rœderer. 11 recommanda au roi de ne se faire 
accompagner de personne de sa cour et de n'avoir d’autre 
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cortège que le département et une double haie de grenadiers 
nationaux. Les ministres réclamèrent pour eux le droit de 
ne pas se séparer du chef du pouvoir exécutif. La reine im- 
plora la même faveur pour la princesse de Lamballe et pour 
madame de Tourzel, la gouvernante de ses enfants. Le dé- 
partement y consentit. Rœderer s’avançant alors sur la porte 
du cabinet du roi et élevant la voix : « Le roi et sa famille 
« se rendent à l’Assemblée seuls , sans autre cortège que le 
« département et les ministres, ouvrez-leur passage, » 
cria-t-il à la foule des spectateurs. 


II 

La nouvelle du départ du roi se répandit, en un instant , 
dans tout le palais. L’heure suprême delà monarchie n’au- 
rait pas sonné plus foudroyante et plus sinistre à l’oreille de 
ses défenseurs. Le respect seul contint l’indignation et la 
douleur dans l’àme des gardes suisses et des gentilshommes 
dont on refusait le bras et le sang. Des larmes de honte 
roulaient dans leurs yeux. Quelques-uns arrachèrent de leur 
poitrine la croix de Saint-Louis et brisèrent leurs épées sous 
leurs pieds. 

Pendant que M. de Lachesnaye faisait avancer l’escorte 
du roi pour former la haie autour de sa personne , le roi 
s’arrêta quelques minutes dans son cabinet, parcourut len- 
tement le cercle formé par les personnes de son intimité et 
leur annonça sa résolution. La reine, assise et immobile, 
cachait son visage dans le sein de la princesse de Lamballe. 
La garde arriva. Le cortège défda en silence à travers une 
foule de visages consternés. Les yeux n’osaient rencontrer 
les yeux. En traversant la salle appelée l’OEil-de-Bceuf, le 
roi prit sans rien dire le chapeau du garde national qui 
marchait à sa droite , et mit sur la tête de ce grenadier son 
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chapeau orné d’un plumet blanc. Le garde national étonné 
ôta respectueusement de son front le chapeau du roi , le 
plaça sous son bras et marcha tête nue. Nul n’a su la pen- 
sée du roi en faisant cet échange. Se souvenait-il du bonnet 
rouge qui, posé sur sa tête, avait flatté le peuple au 20 juin, 
et voulait-il se populariser devant la garde nationale en se 
revêtant d’une partie de l’uniforme de l’armée civique? Nul 
n'osa l’interroger sur ce geste ; mais on ne peut l’attribuer 
à la peur dans un prince si impassible devant l’outrage et si 
serein devant la mort. 

Au moment de quitter le péristyle et de faire le dernier 
pas hors du seuil de son palais , le roi s’adressant au procu- 
reur syndic qui marchait devant lui : « Mais que vont de- 
« venir, dit-il, nos amis qui sont restés là-haut? » Rœderer 
rassura le prince sur leur sort en disant au roi que rien ne 
s’opposait à la sortie de ceux qui étaient sans armes et sans 
uniforme, assertion involontairement trompeuse que l’heure 
et la mort allaient démentir. Enfin , sur les degrés mêmes 
qui descendent du vestibule au jardin, Louis XVI eut encore 
comme un dernier avertissement de sa destinée et un der- 
nier remords de son abdication volontaire. Il se retourna 
du côté des cours, jeta un regard par-dessus les têtes de 
ceux qui le suivaient, suspendit sa marche, et dit aux 
membres du département : « Mais il n’y a pourtant pas 
« grande foule au Carrousel? » On lui répéta les assertions 
de Rœderer. Il parut les écouter sans y croire et fit enfin le 
dernier pas hors du seuil, comme un homme fatigué de 
contredire et qui cède plutôt à la lassitude et à la fatalité 
qu a la conviction. 


III 


Le roi traversa le jardin sans obstacle entre deux haies 
de baïonnettes qui marchaient du même pas que lui. Le 
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département et des officiers municipaux marchaient en tête. 
La reine, madame Élisabeth et les enfants fermaient la 
marche. Le vaste espace du jardin qui s’étend d'une terrasse 
à l’autre était désert ; l’heure matinale et les consignes des 
troupes ne laissaient apercevoir personne, meme sur la 
terrasse des Feuillants ordinairement livrée au peuple. Les 
parterres , les fleurs , les statues , les gazons brillaient de 
l’éclat d’une aube d’été. Un soleil brûlant se réverbérait sur 
le sable. Le ciel était pur, l’air sans mouvement. Cette fuite 
ressemblait à la promenade de Louis XIV à travers ces jar- 
dins. Rien n’en troublait le silence que le pas mesuré des 
colonnes et le chant des oiseaux dans les branches. La nature 
semblait ne rien savoir de ce qui se passait dans le cœur 
des hommes ce jour-là. Elle faisait briller ce deuil comme 
elle aurait souri à une fête. Seulement les précoces chaleurs 
de cette année avaient jauni déjà les marronniers des Tui- 
leries. Quand le cortège entra sous les arbres, les pieds 
s’enfoncaient dans les amas de feuilles tombées pendant la 
nuit et que les jardiniers venaient de rassembler en tas pour 
les balayer pendant le jour. Le roi s’en aperçut; soit par 
insouciance affectée d’esprit , soit par une triste allusion à 
son sort : « Voilà bien des feuilles, dit-il, elles tombent 
« de bonne heure cette année. » Manuel avait écrit quel- 
ques jours avant dans un journal que la royauté n’irait que 
jusqu’à la chute des feuilles. Le prince royal , qui marchait 
à côté de madame de Tourzel, s’amusait à amonceler ces 
feuilles mortes avec scs pieds et à les rouler sur le passage 
de sa sœur. Enfance qui jouait sur le chemin de la mort ! 

Le président du département se détacha en cet endroit 
du cortège pour aller prévenir l’Assemblée de l’arrivée du roi 
et des motifs de sa retraite. La lenteur de la marche donna 
le temps à une députation de l’Assemblée de venir dans le 
jardin avant que le cortège eût achevé de le traverser. 
« Sire, dit l’orateur de la députation, l’Assemblée, cm- 
« pressée de concourir à votre sûreté, vous offre à vous et 
« à votre famille asile dans son sein. » Les représentants se 
mêlèrent au cortège et entourèrent le roi. 
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La marche des colonnes à travers le jardin aperçue du 
café Hottot, des fenêtres du Manège, l’approche du roi 
répandue dans les groupes qui assiégeaient l’Assemblée 
avaient tout à coup amoncelé la foule sur le point de la 
terrasse des Feuillants qu’il fallait traverser pour passer du 
jardin dans l’enceinte de l’Assemblée. Arrivé au pied de 
l’escalier qui monte de la grande allée sur cette terrasse, une 
masse compacte d’hommes et de femmes criant et gesticu- 
lant avec rage refusèrent passage à la famille royale. « Non, 
« non , non , ils ne viendront pas tromper une fois de plus 
« la nation ! il faut que cela finisse ! ils sont cause de 
« tous nos malheurs ! à bas le Veto ! à bas l’Autrichienne ! 
« la déchéance ou la mort ! » Les attitudes injurieuses , les 
gestes menaçants accompagnaient ces paroles. Un homme 
colossal, en habit de sapeur, nommé Rocher, chef ordinaire 
des tumultes dans la cour du Manège, se signalait dans cette 
foule par la violence de ses vociférations et par la frénésie 
de ses insultes. Derrière lui des figures moins égarées mais 
plus sinistres échauffaient encore la fureur du rassemble- 
mént. Rocher tenait à la main une longue perche qu’il dar- 
dait d’en haut sur le cortège royal et avec laquelle il s’effor- 
cait ou de repousser ou d’atteindre le roi. On harangua cette 
foule. Les députés attestèrent qu’un décret de l’Assemblée 
appelait le roi et sa famille dans son sein. La résistance 
fléchit. Rocher se laissa désarmer de sa pique par le procu- 
reur syndic, qui jeta l’arme dans le jardin. L’escorte, auto- 
risée par un second décret à pénétrer sur le sol du pouvoir 
législatif, forma une double haie sur la terrasse. Le roi 
parvint ainsi jusqu’à l’entrée du passage qui conduisait de 
la terrasse à l’Assemblée. 

Quelques hommes de la garde du corps législatif le reçu- 
rent là et marchèrent à côté de lui. « Sire, lui dit un de 
« ces hommes à l'accent méridional , n’ayez pas peur , le 
« peuple est bon ! mais il ne veut pas qu’on le trahisse plus 
« longtemps. Soyez un bon citoyen, sire, et chassez de 
« votre palais vos prêtres et votre femme ! » Le roi répondit 
sans colère à cet homme. La foule engorgeait le couloir 
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étroit et sombre. Un mouvement tumultueux et irrésistible 
sépara un moment la reine et ses enfants du roi , qui les 
précédait. La mère tremblait pour son fils. Ce même sapeur 
qui venait de se répandre en invectives et en menaces de 
mort contre la reine , adouci tout à coup par ces angoisses 
de femme, prend l’enfant qu’elle menait par la main; il 
l’élève dans ses bras au-dessus de la foule , le porte devant 
elle, lui fait jour avec ses coudes, entre dans la salle sur les 
pas du roi et dépose, aux applaudissements de la tribune, le 
prince royal sur le bureau de l’Assemblée. 


IV 

Le roi, sa famille, les deux ministres se dirigèrent vers les 
sièges destinés aux ministres , et y prirent place à côté du 
président. Vergniaud présidait. Le roi dit : « Je suis venu 
« ici pour éviter un grand crime. J’ai pensé que je ne pou- 
« vais être plus en sûreté qu’au milieu de vous. — Vous 
« pouvez compter, sire, répondit Vergniaud, sur la fermeté 
« de l’Assemblée nationale ; ses membres ont juré de mourir 
« en soutenant les droits du peuple et les autorités consti- 
« tuées. » Le roi s’assit. L’Assemblée était peu nombreuse, 
un silence de stupeur régnait dans la salle ; les physionomies 
étaient mornes; les regards, respectueux et attendris, se 
portaient involontairement sur le roi, sur la reine, sur 
madame Élisabeth , sur la jeune princesse , déjà dans tout 
l’éclat de son adolescence ; sur cet enfant que la reine tenait 
par la main et dont elle essuyait le front. La haine s’amor- 
tissait devant ce sentiment des vicissitudes soudaines qui 
venaient d’arracher ce roi , ce père, ces enfants , ces femmes 
à leur demeure sans savoir s’ils y rentreraient jamais ! Jamais 
le sort ne donna plus de douleurs secrètes en spectacle. 
C’étaient les angoisses du cœur humain à nu. Le roi les voi- 


Digitized by Googli 



LIVRE VINGT-DEUXIÈME. 133 

lait d’impassibilité, la reine de dignité, madame Élisabeth 
de piété, la jeune fille de larmes, le Dauphin d’insouciance. 
Le public n’apercevait rien dïndigne du rang, du sexe, de 
I âge, du moment. La fortune semblait avoir trouvé des 
âmes égales à ses coups. 


V 

La délibération commença. Un membre se leva et fit 
observer que la constitution interdisait de délibérer devant 
le roi. « C’est juste, » dit en inclinant le front Louis XVI. 

Pour obéir à ce scrupule ironique de la constitution au 
moment où la constitution n’existait plus, on décréta que le 
roi et sa famille seraient placés dans une tribune de jour- 
nalistes, qu’on appelait la tribune du logographe. 

Cette loge de dix pieds carrés, derrière le président, était 
de niveau avec les rangs élevés de l’Assemblée. Elle n’était 
séparée de la salle que par une grille en fer scellée dans le 
mur. On y conduisit le roi. Les jeunes secrétaires qui 
notaient les discours pour reproduire littéralement les 
séances, se rangèrent un peu pour prêter place h la famille 
de Louis XVI. Le roi s’assit sur le devant de la loge ; la reine, 
dans un angle, pour voiler son visage par l’ombre d’un 
enfoncement; madame Élisabeth, les enfants, leur gouver- 
nante, sur une banquette de paille adossée au mur nu ; dans 
le fond de la loge, les deux ministres, quelques officiers de 
la maison du roi, le duc de Choiseul, Cari, commandant de 
la gendarmerie à cheval, M. de Sainte-Croix, M. Dubou- 
chage, le prince de Poix. MM. de Vioménil, de Montmorin, 
d’IIervilly , de Briges , courtisans de la dernière heure , se 
tinrent debout près de la porte. Un poste de grenadiers de 
la garde de l’Assemblée avec quelques officiers supérieurs 
de l’escorte du roi remplissait le couloir et interceptait l’air. 

3. 12 
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La chaleur était étouffante. La sueur ruisselait du front de 
Louis XVI et des enfants. L’Assemblée et les tribunes , qui 
s’encombraient de minute en minute, exhalaient l'haleinc 
d’une fournaise dans cette étroite embouchure. L’agitation 
de la salle, les motions des orateurs, les pétitions des sec- 
tionnâmes, le bruit des conversations entre les députés y 
montaient du dedans. Les tumultes du peuple qui pressait les 
murs , les assauts donnés aux portes pour forcer les consi- 
gnes, les vociférations des rassemblements, les cris des 
sicaires qui commençaient à égorger dans la cour du 
Manège, les supplications des victimes, les coups qui asse- 
naient la mort, les corps qui tombaient, tous ces bruits y 
pénétraient du dehors. 

A peine le roi était-il dans cet asile, qu’un redoublement 
de clameur extérieure fit craindre que les portes ne cédas- 
sent et que le peuple ne vint immoler le roi sans retraite 
dans ce cachot. Vergniaud donna l’ordre d’arracher la grille 
de fer qui séparait la loge de la salle, pour que Louis XVI 
pût se réfugier au milieu des députés si une invasion du 
peuple avait lieu par les couloirs. A défaut d’ouvriers et 
d’outils, quelques députés les plus rapprochés du roi , ainsi 
que MM. de Choiseul , le prince de Poix , les ministres , le 
roi lui-même , accoutumé à se servir de son bras pour ses 
rudes travaux de serrurerie, réunirent leurs efforts et arra- 
chèrent le grillage de ses scellements. Grâce à cette précau- 
tion, il restait encore un dernier rempart au roi contre le 
fer du peuple. Mais aussi la majesté royale était à découvert 
devant les ennemis qu’elle avait dans la salle. Les dialogues 
dont il était l’objet parvenaient sans obstacle à ses oreilles. 
Le roi et la reine voyaient et entendaient tout. Spectateurs 
et victimes à la fois, ils assistèrent de là pendant quatorze 
heures à leur propre dégradation. 

Dans la loge même du logographe,un homme jeune alors, 
signalé depuis par ses services, M. David, consul général et 
député, notait respectueusement pour l’histoire l’attitude, la 
physionomie, les gestes, les larmes, la couleur, la respira- 
tion et jusqu’aux palpitations involontaires des muscles du 
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visage que les émotions de ees longues heures imprimaient 
aux traits de la famille royale. 

Le roi était calme, serein, désintéressé de l’événement 
comme s’il eût assisté à un drame dont un autre eut été 
l’acteur. Sa forte nature lui faisait sentir les appétits du corps 
pt le besoin pressant de nourriture, même sous les émotions 
de son âme. Rien ne suspendait sa puissante vie. L’agitation 
même de son esprit aiguillonnait ses sens. Il eut faim à 
l’heure accoutumée de son premier repas. On lui apporta 
du pain, du vin, des viandes froides; il mangea, il but, il 
dépeça sa volaille avec autant de calme qu’il eût fait à un 
rendez-vous de chasse après une longue course à cheval 
dans les bois de Versailles. L’homme physique prévalait en 
lui sur l’homme sensible. 

La reine, qui savait que les calomnies populaires tradui- 
saient les forts besoins de nourriture du roi en grossière 
sensualité et même en ivrognerie, souffrait intérieurement 
de le voir manger dans un pareil moment. Elle refusa tout, 
le reste de la famille l'imita. Elle ne parlait pas ; ses lèvres 
étaient serrées, ses yeux ardents, secs, ses joues enflammées 
de la rougeur de la colère et de l'humiliation ; sa contenance 
triste, abattue mais toujours ferme; scs bras affaissés, repo- 
sant sur ses genoux comme s’ils eussent été liés : le visage, 
l’expression, l’attitude d'un héros désarmé qui ne peut plus 
combattre, mais qui se révolte encore contre la fortune. 

Madame Élisabeth , debout derrière son frère et le cou- 
vant des yeux, ressemblait au génie surhumain de cette 
maison. Elle ne participait aux scènes qui l’environnaient 
que par l’âme du roi , de la reine et des enfants. La douleur 
n’était sur son visage qu’un contre-coup qu’elle ne sentait 
que dans les autres. Elle levait souvent les yeux au plafond. 
On la voyait prier intérieurement. 

Madame Royale avait de grosses larmes que la chaleur 
séchait sur ses joues. Le jeune Dauphin regardait dans la 
salle et demandait à son père les noms des députés. 
Louis XVI les lui désignait sans qu’on pût apercevoir dons 
scs traits ou reconnaître au son de sa voix s’il nommait un 
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ami ou un ennemi. Il adressait quelquefois la parole à ceux 
qui passaient devant sa loge en se rendant à leur banc. Les 
uns s’inclinaient avec l’expression d’un douloureux respect ; 
les autres détournaient la tête et affectaient de ne pas le 
voir. Aucun ne l’insulta. La catastrophe apaisait l’irritation ; 
la générosité ajournait l’outrage. Un seul fut dur : ce fut le 
peintre David. Le roi l’ayant reconnu dans le nombre de 
ceux qui se pressaient, pour le contempler, dans le couloir à 
la porte du logographe , lui demanda s’il aurait bientôt fini 
son portrait? — « Je ne ferai désormais le portrait d’un 
« tyran, répondit David, que quand sa tête posera devant 
« moi sur un échafaud. » Le roi baissa les yeux et dévora 
l’insulte. David se trompait d’heure. Un roi détrôné n’est 
plus qu’un homme; un mot courageux devant la tyrannie 
devient lâche devant l’adversité. 


VI 

Pendant que la salle se remplissait et restait dans cette 
attente agitée mais inactive qui précède les grandes résolu- 
tions, le peuple, qu’aucune force armée ne contenait du côte 
de la rue Saint-Honoré , avait fait irruption dans la cour des 
Feuillants jusqu’au seuil même de l’Assemblée. 11 deman- 
dait à grands cris qu’on lui livrât vingt-deux prisonniers 
royalistes, arrêtés pendant la nuit, aux Champs-Elysées, par 
la garde nationale. 

Ces prisonniers étaient accusés d’avoir fait partie de 
patrouilles secrètes , répandues dans les différents quartiers 
par la cour pour examiner les dispositions du peuple et 
pour diriger les coups des satellites du château. Les uni- 
formes de ces prisonniers , leurs armes , les cartes d’entrée 
aux Tuileries saisies sur eux, prouvaient en effet que c'étaient 
des gardes nationaux, des volontaires dévoués au roi, 
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envoyés aux environs du château pour éclairer la défense. 
A mesure qu’on les avait arrêtés, on les avait jetés dans le 
poste de la garde nationale élevé dans la cour des Feuillants. 
À huit heures, on y amena un jeune homme de trente ans 
en costume de garde national. Sa figure fière, irritée, l’élé- 
gance martiale de son costume, l’éclat de ses armes et le nom 
de Suleau, odieux au peuple, nom que quelques hommes 
murmuraient en le voyant passer, avaient attiré les regards 
sur lui. 

C’était en effet Suleau , un de ces jeunes écrivains roya- 
listes qui , comme André Chénier, Roueher, Mallet-Dupan , 
Serizy et plusieurs autres, avaient embrassé le dogme de la 
monarchie au moment où il semblait répudié par tout le 
monde, et qui, séduits par le danger même de leur rôle , 
prenaient la générosité de leur caractère pour une convic- 
tion de leur esprit. La liberté de la presse était l’arme défen- 
sive qu’ils avaient reçue des mains de la constitution et dont 
ils se servaient avec courage contre les excès de la liberté. 
Mais les révolutions ne veulent d'arme que dans la main de 
leurs amis. Suleau avait harcelé les partis populaires, tantôt 
par des pamphlets sanglants contre le duc d’Orléans , tantôt 
par des sarcasmes spirituels contre les Jacobins ; il avait 
raillé cette toute-puissance du peuple , qui n’a pas de lon- 
gues rancunes , mais qui n’a pas non plus de pitié dans ses 
vengeances. 

La populace haïssait Suleau comme toute tyrannie hait 
son Tacite. Le jeune écrivain montra en vain un ordre des 
commissaires municipaux qui l’appelait au château. On le 
jeta avec les autres dans le corps de garde. Son nom avait 
grossi et envenimé l’attroupement. On demandait sa tête. 
Un commissaire , monté sur un tréteau , harangue la foule 
et veut suspendre le crime en promettant justice. Théroigne 
de Méricourt , en habit d’amazone et le sabre nu à la main , 
précipite le commissaire du haut de la tribune et l’y rem- 
place. Elle allume par ses paroles la soif du sang dans le 
peuple , qui l’applaudit ; elle fait nommer par acclamation 
des commissaires , qui montent avec clic au comité de la 
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section pour arracher les victimes à la lenteur des lois. Le 
président de la section, Bonjour, premier commis de la 
marine , ambitieux du ministère , défend à la garde natio- 
nale de résister aux volontés du peuple. Deux cents hommes 
armés obéissent à cet ordre et livrent les prisonniers. Onze 
d’entre eux s'évadent par une fenêtre de derrière. Les onze 
autres sont bloqués dans le poste. On vient les appeler un à 
un pour les immoler dans la cour. Quelques gardes natio- 
naux , plus humains ou moins lâches , veulent , malgré 
l’ordre de Bonjour , les disputer aux assassins. — « Non , 
« non , dit Sulcau , laissez-moi aller au-devant des meur- 
« triers ! Je vois bien qu’aujourd'hui le peuple veut du 
« sang. Peut-être une seule victime lui suffira-t-elle. Je 
« payerai pour tous! » Il allait se précipiter par la fenêtre. 
On le retint. 


VII 


L’abbé Bougon fut saisi avant lui. C’était un auteur dra- 
matique. Homme à la taille colossale et aux bras de fer, l’abbé 
Bougon lutta avec l’énergie du désespoir contre les égor- 
geurs. Il en entraîna plusieurs flans sa chute. Accablé par 
le nombre, il fut mis en pièces. » 

M. de Solminiac, ancien garde du roi , périt le second , 
puis deux autres. Ceux qui attendaient leur sort dans le 
corps de garde entendaient les cris et les luttes de leurs 
compagnons. Ils mouraient dix fois. On appela Suleau. On 
l'avait dépouillé au poste de son bonnet de grenadier, de 
son sabre et de sa giberne. Ses bras étaient libres. Une 
femme l’indiquant à Théroigne de Méricourt, qui ne le con- 
naissait pas de visage , mais qui le haïssait de renommée et 
qui brûlait de tirer vengeance des risées auxquelles elle 
avait été livrée par sa plume, Théroigne le saisit par le j 
collet et l’entraîne. Suleau se dégage. Il arrache un sabre 
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des mains d'un égorgeur, il s’ouvre un passage vers la 
rue , il va s'échapper. On court , on le saisit par derrière , 
on le renverse , on le désarme , on lui plonge la pointe de 
vingt sabres dans le corps; il expire sous les pieds de 
Théroigne. On lui coupe la tète, on la promène dans la rue 
Saint-Honoré. 

Le soir un serviteur de Suleau racheta à prix d’or cette 
tête des mains d’un des meurtriers, qui en avait fait un tro- 
phée. Le fidèle domestique rechercha le cadavre et rendit 
ces restes défigurés à la jeune épouse de Suleau, mariée 
seulement depuis deux mois , fille du peintre Hall , célèbre 
par sa beauté , et qui portait dans son sein le fruit de cette 
union. 

Pendant la lutte de Suleau avec ses assassins , deux des 
victimes soustraites à l’attention du peuple parvinrent encore 
à s’évader. Une seule restait, c’était le jeune duVigier, garde 
du corps du roi. La nature semblait avoir accompli en lui le 
type de la forme humaine. Sa beauté, admirée des sta- 
tuaires, était devenue un surnom ; elle arrêtait la foule, dans 
les lieux publics. Aussi brave que beau, aussi adroit que 
fort , il employa pour défendre sa vie tout ce que l’élévation 
de la taille , la souplesse des muscles, l’aplomb du corps ou 
la vigueur des bras pouvaient prêter de prodige au lutteur 
antique. Seul et désarmé contre soixante , cerné , abattu , 
relevé tour à tour, il sema son sang sur toutes les dalles , il 
lassa plusieurs fois les meurtriers , il fit durer sa défense 
désespérée plus d'un quart d’heure. Deux fois sauvé , deux 
fois ressaisi , il ne tomba que de lassitude et ne périt que 
sous le nombre. Sa tête fut le trophée d’un combat. On l’ad- 
mirait encore au bout de la pique où ses sicaires l’avaient 
arborée. Tel fut le premier sang de la journée : il ne fit 
qu’altérer le peuple. 
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VIII 


Le départ du roi avait laissé le château dans l’incertitude 
et dans le trouble. Une trêve tacite semblait s’être établie 
d’clle-même entre les défenseurs et les assaillants. Le champ 
de bataille était transporté des Tuileries à l’Assemblée. 
C’était là que la monarchie allait se relever ou s’écrouler. La 
conquête ou la défense d’un palais vide ne devait coûter 
qu’un sang inutile. Les avant-postes des deux partis le com- 
prenaient. Cependant, d’un côté l’impulsion donnée de si 
loin à une masse immense de peuple ne pouvait guère reve- 
nir sur elle-même à la seule annonce de la retraite du roi 
à l’Assemblée ; et de l’autre les forces militaires que le roi 
avait laissées sans les licencier dans les Tuileries , ne pou- 
vaient, à moins d’ordres contraires, livrer la demeure royale 
et rendre les armes à l'insurrection. Un commandement 
clair et précis du roi pouvait prévenir ce choc en autorisant 
une capitulation. Mais ce prince, en abandonnant les Tuile- 
ries , n’avait pas abdiqué tout espoir d'y rentrer : « Nous 
« reviendrons bientôt, » avait dit la reine à ses femmes qui 
l’attendaient dans ses appartements. La famille royale ne 
voyait dans les événements de la nuit que les préparatifs 
d’un second 20 juin. Elle ne s'était rendue à l’Assemblée que 
pour sommer par sa démarche le corps législatif de la 
défendre , pour se décharger de la responsabilité du combat, 
et pour passer loin des périls extrêmes des heures d’anxiété. 
Le maréchal de Mailly, à qui le commandement des forces 
du château était confié par le roi , avait ordre d’empêcher 
par la force la violation du domicile royal. 

Deux espérances vagues restaient donc encore au fond des 
pensées du roi et de la reine pendant ces premières per- 
plexités de la journée. La première, c’était que la majorité 
de l’Assemblée, touchée de l'abaissement de la royauté , et 
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fière de lui donner asile , aurait assez de générosité et assez 
d’empire sur le peuple pour ramener le roi dans son palais 
et pour venger en lui le pouvoir exécutif. La seconde, c’est 
que le peuple et les Marseillais, engageant le combat aux 
portes du château, seraient foudroyés par les Suisses et pai 
les bataillons de la garde nationale, et que cette victoire 
gagnée aux Tuileries dégagerait le roi de l’Assemblée. Si telle 
n’eût pas été l’espérance du roi et de scs conseillers, était-il 
croyable que ce prince eût laissé écouler tant de longues 
heures, depuis sept heures jusqu’à dix heures de la matinée, 
sans envoyer à ses défenseurs, par un des ministres ou par un 
des nombreux officiers généraux qui l’entouraient, l’ordre 
de capituler et de se replier en assurant seulement la sûreté de 
tant de vies compromises par son silence ? Il attendait donc 
un événement quelconque, soit au dedans, soit au dehors. 
Son seul tort était de ne pas le diriger. Même après avoir 
mis sa femme , sa sœur, ses enfants sous la protection de 
l’Assemblée, il pouvait regagner le palais avec son escorte, 
rallier ses défenseurs et recevoir l’assaut. Vainqueur, il res- 
saisissait le prestige de la victoire; vaincu, il ne tombait pas 
plus bas dans l’infortune, et il tombait en roi. 


IX 

Le château, dépourvu d’une partie de ses forces militaires 
et de toute sa force morale par l'absence du roi et de son 
escorte, ressemblait plus en ce moment à lin lieu public 
peuplé d’une foule confuse qu’à un quartier général. Nul n’y 
donnait d’ordres , nul n’en recevait; tout flottait au hasard. 
Parmi les Suisses et les gentilshommes, les uns parlaient 
d’aller rejoindre le roi à l’Assemblée et de mourir en le 
défendant malgré lui ; les autres , de former une colonne 
d’attaque, de balayer le Carrousel, d’enlever la famille royale 


Digitized by Google 



U2 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


et de la conduire, à l’abri de deux ou trois mille baïonnettes, 
à Rambouillet et de là à l’armce de la Fayette. Ce dernier 
parti offrait des chances de salut. Mais tout le monde était 
capable de proposer , personne de résoudre. L’heure dévo- 
rait ces vains conseils. Les forces diminuaient. Deux cents 
Suisses, avec M. Bachmann et l’état-major, et trois cents 
gardes nationaux des plus résolus avaient suivi le roi à 
l’Assemblée et restaient à ses ordres aux portes du Manège. 
11 ne restait donc dans l'intérieur des Tuileries que sept 
cents Suisses , deux cents gentilshommes mal armés et 
une centaine de gardes nationaux, en tout environ mille 
combattants disséminés dans une multitude de postes; dans 
le jardin et dans les cours, quelques bataillons débandés et 
des canons prêts à se tourner contre le palais. Mais l’intré- 
pide attitude des Suisses et les murailles seules de ce palais, 
qu’on avait si souvent dépeint comme le foyer des conspira- 
tions et l’arsenal du despotisme, imprimaient au peuple une 
terreur qui ralentissait l’investissement. 


X 

A neuf heures dix minutes , les portes de la cour Royale 
furent enfoncées sans que la garde nationale fit aucune 
démonstration pour les défendre. Quelques groupes du 
peuple pénétrèrent dans la cour, mais sans approcher du 
château. On s’observait , on échangeait de loin des paroles 
qui n’avaient rien de la menace ; on semblait attendre d’un 
commun accord ce que l’Assemblée déciderait du roi. Les 
colonnes du faubourg Saint-Antoine n’étaient pas encore au 
Carrousel. Aussitôt qu’elles commencèrent à déboucher du 
quai sur cette place , Westermann ordonna aux Marseillais 
de le suivre. Il entra le premier, à cheval, le pistolet à la 
main dans la cour. Il forma sa troupe lentement et militaire- 
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ment en face du château. Les canonniers, passant aussitôt à 
Wcstermann, retirèrent les six pièces de canon qui étaient 
de chaque côté de la cour et les braquèrent contre la porte 
du palais. Le peuple répondit à cette manœuvre par des 
acclamations de joie. On embrassait les canonniers; on 
criait : « A bas les Suisses ! Il faut que les Suisses rendent les 
« armes au peuple ! » 

Mais les Suisses , impassibles aux portes et aux fenêtres 
du château, entendaient ces 'cris, voyaient ces gestes sans 
donner aucun signe d'émotion. La discipline et l'honneur 
semblaient pétrifier ces soldats. Leurs sentinelles en faction 
sous la voûte du péristyle passaient et repassaient à pas 
mesurés , comme si elles eussent monté leur garde dans les 
cours désertes et silencieuses de Versailles. Chaque fois que 
cette promenade alternative du soldat eu faction ramenait 
les factionnaires du côté des cours et en vue du peuple , la 
foule intimidée se repliait sur les Marseillais ; elle revenait 
ensuite vers le château quand les Suisses disparaissaient sous 
le vestibule. Cependant cette multitude s’aguerrissait peu à 
peu et se rapprochait toujours davantage. Une cinquantaine 
d’hommes des faubourgs et de fédérés finirent par s’avancer 
jusqu’au pied du grand escalier. Les Suisses replièrent leur 
poste sur le palier et sur les marches séparées du péristyle 
par une barrière en bois. Ils laissèrent seulement un faction- 
naire en dehors de cette barrière. Le factionnaire avait ordre 
de ne pas faire feu quelle que fût l'insulte. Sa patience devait 
tout subir. Le sang ne devait pas couler d'un hasard. Cette 
longanimité des Suisses encouragea les assaillants. Le combat 
commença par un jeu : le rire préluda à la mort. Des hommes 
du peuple , armés de longues hallebardes à lames recour- 
bées, s’approchèrent du factionnaire, l’accrochèrent par son 
uniforme ou par son ceinturon avec le crochet de leur pique, 
et, l’attirant de force à eux aux bruyants éclats de joie de 
la foule , le désarmèrent et le firent prisonnier. Cinq fois 
les Suisses renouvelèrent leur sentinelle. Cinq fois le peuple 
s’en empara ainsi. Les bruyantes acclamations des vain- 
queurs et la vue de ces cinq Suisses désarmés encourageant 
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la foule qui hésitait jusque-là au milieu de la cour, elle se 
précipita en masse avec de grands cris sous la voûte ; là , 
quelques hommes féroces arrachant les Suisses des mains 
des premiers assaillants , assommèrent ces soldats désarmés 
à coups de massue en présence de leurs camarades. Un pre- 
mier coup de feu partit au même moment de la cour ou 
d’une fenêtre, les uns disent du fusil d’un Suisse, les autres 
du pistolet d’un Marseillais. Ce coup de feu fut le signal de 
l’engagement. 


XI 

A cette explosion le capitaine Turlcr et M. de Castelberg , 
qui commandaient le poste, rangent leurs soldats en bataille 
derrière la barrière, les uns sur les marches de l’escalier, les 
autres sur le perron de la chapelle qui domine ces marches, 
le reste sur la double rampe de l’escalier à deux branches 
qui part du perron de la chapelle pour monter à la salle des 
Gardes; position formidable, qui permet à cinq feux de se 
croiser et de foudroyer le vestibule. Le peuple refoulé par le 
peuple ne peut l’évacuer. La première décharge des Suisses 
couvre de morts et de blessés les dalles du péristyle. La balle 
d’un soldat choisit et frappe un homme d’une taille gigan- 
tesque et d’une grosseur énorme qui venait d’assommer à 
lui seul quatre des factionnaires désarmés. L’assassin tombe 
sur le corps de scs victimes. La foule épouvantée fuit en 
désordre jusqu’au Carrousel. Quelques coups de fusil partis 
des fenêtres atteignent le peuple jusque sur la place. Le 
canon du Carrousel répond à cette décharge, mais ses boulets 
mal dirigés vont frapper les toits. La cour Royale se vide et 
reste jonchée de fusils, de piques, de bonnets de grenadiers. 
Les fuyards se glissent et rampent le long des murailles à 
l’abri des guérites des sentinelles à cheval. Quelques-uns se 
couchent à terre et contrefont les morts. Les canonniers 
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abandonnent leurs pièces et sont entraînés eux-mêmes dans 
la panique générale. 

A cet aspect, les Suisses descendent en masse du grand 
escalier et se divisent en deux colonnes : l’une, commandée 
par M. de Salis, sort par la porte du jardin pour aller s’em- 
parer de trois pièces de canon qui étaient à la porte du 
Manège et les ramener au château ; l’autre , au nombre de 
cent vingt hommes et de quelques gardes nationaux, sous 
les ordres du capitaine Turler, débouche par la cour Royale 
en passant sur les cadavres de leurs camarades égorgés. La 
seule apparition des soldats balaye la cour. Us s’emparent 
des trois pièces de canon abandonnées, ils les ramènent 
sous la voûte du vestibule ; mais ils n’ont ni munitions , ni 
mèches pour s’en servir. 

Le capitaine Turler, voyant la cour évacuée, pénètre lui- 
même dans le Carrousel par la porte Royale , s’y forme en 
bataillon carré et fait un feu roulant des trois fronts de sa 
troupe sur les trois parties de la place. Le peuple, les fédé- 
rés , les Marseillais se replient sur les quais , sur les rues et 
impriment un mouvement de reflux et de terreur qui se 
communique jusqu’à l’hôtel de ville et jusqu’aux boule- 
vards. Pendant que ces deux colonnes parcouraient le Car- 
rousel, quatre-vingts Suisses, une centaine de gentilshommes 
volontaires et trente gardes nationaux , se formant sponta- 
nément en colonne dans une autre aile du château, descen- 
daient par l’escalier du pavillon de Flore et volaient au 
secours de leurs camarades. En traversant la cour des Princes 
pour se rendre au bruit de la fusillade dans la cour Royale, 
une décharge de canons à mitraille partie de la porte des 
Princes en renverse un grand nombre et foudroie les murs 
et les fenêtres des appartements de la reine. Réduite à cent 
cinquante combattants , cette colonne se détourne , marche 
au pas de course sur les canons, les reprend, entre au Car- 
rousel , éteint le feu des Marseillais et revient dans les Tui- 
leries par la porte Royale. Les deux corps ramènent les 
canons, et, rapportant leurs blessés sous le vestibule, ils 
rentrent au château. 

BIST. DES GIRONDINS. 3. 13 
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XII 


Les Suisses écartent les cadavres qui jonchaient le pavé 
du péristyle pour faire place à leurs blessés. Ils les couchent 
sur des chaises et sur des banquettes. Les marches et les 
colonnes ruissellent de sang. De son côté, M. de Salis rame- 
nait par le jardin les deux pièces de canon qu’il était allé 
reprendre à la porte du Manège. Ses soldats, foudroyés en 
allant et en revenant par le feu croisé des bataillons de garde 
nationale qui occupaient la terrasse du bord de l'eau et celle 
des Feuillants, avaient laissé trente hommes, sur cent, 
morts ou mourants dans le trajet. Ils n’avaient pas riposté 
par un seul coup de fusil à cette fusillade inattendue de la 
garde nationale. La discipline avait vaincu en eux l’instinct 
de leur propre conservation. Leur consigne était de mourir 
pour le roi , et ils mouraient sans tirer sur un uniforme 
français. 

Si, au moment de cette évacuation soudaine des Tuileries 
et du Carrousel par l’effet de la sortie des Suisses , ces sol- 
dats étrangers eussent été secondés par quelques corps de 
cavalerie, l’insurrection, refoulée et coupée de toutes parts, 
livrait le champ de bataille aux défenseurs du roi. Les neuf 
cents hommes de gendarmerie postés depuis la veille dans 
la cour du Louvre , sur la place du Palais-Royal , aux 
Champs-Elysées et à l’entrée du Pont-Royal du côté de la 
rue du Bac, étaient plus que suffisants pour jeter le désordre 
dans ces masses confuses et désarmées du peuple. Mais ce 
corps, sur lequel on comptait le plus au château, s’aban- 
donna lui-même et faiblit sous la main de ses commandants. 
Déjà , depuis l’arrivée des Marseillais au Carrousel , les cinq 
cents gendarmes de la cour du Louvre donnaient tous les 
signes de l’insubordination. Us répondaient aux incitations 
des bandes armées qui passaient sur les quais , en élevant 
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leurs chapeaux en l’air et en criant : Vive la nation! Au pre- 
mier coup de canon qui retentit dans le Carrousel, ils 
remontèrent précipitamment à cheval et se crurent parqués 
dans cette enceinte pour la boucherie. Le maréchal de Mailly 
leur envoya Tordre de sortir en escadrons par la porte de la 
Colonnade, de couper l’armée de Santerre par une charge 
sur le quai , de se diviser ensuite en deux corps dont l’un 
refoulerait le peuple vers le faubourg Saint-Antoine et 
l'autre vers les Champs-Elysées. Là un autre escadron de 
gendarmerie, en bataille sur la place Louis XV avec du 
canon, chargerait ces masses et les jetterait dans le fleuve. 
M. de Rulhières, qui commandait cette gendarmerie, ayant 
rassemblé ses officiers pour leur communiquer cet ordre , 
ils répondirent tous que leurs soldats les abandonneraient, 
et que pour conserver une apparence d'empire sur eux et 
prévenir une défection éclatante il fallait les éloigner du 
champ de bataille et les porter sur un autre point. « Lâches 
« que vous êtes ! s’écria un de ces officiers indigné en 
« s’adressant à ses cavaliers , si vous ne voulez que courir, 
« allez aux Champs-Élysées, il y a de la place. » Au moment 
de ce flottement des esprits, la foule des fuyards, qui 
s'échappait du Carrousel sous le feu des Suisses , faisait 
irruption dans la cour du Louvre, se jetait dans les rangs, 
entre les jambes des chevaux, en criant : « On massacre 
« nos frères ! » A ces cris, la gendarmerie se débanda, prit 
par pelotons la porte qui conduit à la rue du Coq et se 
sauva au galop par toutes les rues voisines du Palais-Royal. 


XIII 

Les Suisses étaient vainqueurs, les cours vides, les canons 
repris, le silence régnait autour des Tuileries. Les Suisses 
rechargèrent leurs armes et reformèrent leurs rangs à la 
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voix de leurs officiers. Les gentilshommes entourant le 
maréchal de Mailly le conjuraient de former une colonne 
d’attaque de toutes les forces disponibles qui restaient au 
château , de se porter au Manège avec du canon , d'y rallier 
les cinq cents hommes de l’escorte du roi encore en bataille 
sur la terrasse des Feuillants , d’appeler les deux cents 
Suisses laissés à la caserne de Courbevoie, et de sortir de 
Paris avec la famille royale enfermée dans cette colonne de 
feu. Les serviteurs du roi , les femmes de la reine , la prin- 
cesse de Lamballe , se pressant à toutes les fenêtres du châ- 
teau, avaient l ame et les regards fixés sur la porte du 
Manège, croyant à chaque instant voir le cortège royal en 
sortir pour venir achever et utiliser la victoire des Suisses. 
Vain espoir ! cette victoire sans résultat n’était qu’un de ces 
courts intervalles que les catastrophes inévitables laissent 
aux victimes, non pour triompher, mais pour respirer. 


XIV 

Les coups de canon des Marseillais et les décharges des 
Suisses, en venant ébranler inopinément les voûtes du 
Manège, avaient eu des contre-coups bien differents dans 
le cœur des hommes dont la destinée, les idées, le trône, la 
vie se décidaient à quelques pas de cette enceinte dans ce 
combat invisible. Leroi, la reine, madame Élisabeth, le 
petit nombre d’amis dévoués enfermés avec eux dans la 
loge du logographe , pouvaient-ils s’empêcher de faire dans 
le mystère de leur âme des vœux involontaires pour le 
triomphe de leurs défenseurs et de répondre par les palpita- 
tions de l’espérance à chacune de ces décharges d'un combat 
dont la victoire les sauvait et les couronnait de nouveau ? 
Cependant ils voilaient sous la douloureuse consternation 
de leur physionomie ce qui pouvait se cacher de joie secrète 
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dans leur cœur ; ils s’observaient devant leurs ennemis ; ils 
s’observaient devant Dieu lui-même, qui leur aurait reproché 
de se réjouir du sang versé. Leurs traits étaient muets, 
leurs cœurs fermés, leurs pensées suspendues au bruit exté- 
rieur. Ils écoutaient , pâles et en silence , éclater leur desti- 
née dans ces coups. 

Les coups de canon redoublent ; le bruit de la mousque- 
terie semble se rapprocher et grossir ; les vitraux tintent 
comme si le vent des boulets les faisait frémir en passant 
sur la salle; les tribunes s’agitent et poussent des cris d’ef- 
froi et d’horreur. Une expression générale de colère et de 
solennelle intrépidité se répand sur les figures des députés ; 
ils prêtent l’oreille au bruit et regardent avec indignation le 
roi. Vergniaud, triste, muet, et calme comme le patrio- 
tisme, se couvre en signe de deuil. A ce geste, qui traduit la 
pensée publique dans un signe , les députés se lèvent sous 
une impression électrique, et, sans tumulte, sans vains dis- 
cours, ils profèrent d’une seule voix le cri de Vive la Nation ! 
Le roi se lève à son tour et annonce à l’Assemblée qu’il vient 
d’envoyer aux Suisses l’ordre de cesser le feu et de rentrer 
dans leurs casernes. M. d'Hervilly sort pour aller porter cet 
ordre au château. Les députés se rassoient et attendent 
quelques minutes en silence l’effet de l'ordre du roi. 

Tout à coup des décharges de mousqueterie plus rappro- 
chées éclatent sur la salle. Ce sont les feux de bataillon des 
gardes nationaux de la terrasse des Feuillants qui tirent sur 
la colonne de M. de Salis. Des voix s’écrient dans les tri- 
bunes que les Suisses' vainqueurs sont aux portes et vien- 
nent égorger la représentation nationale. On entend des 
pas précipités, des cliquetis d’armes dans les couloirs. Quel- 
ques hommes armés s’efforcent de pénétrer dans la salle. 
D’intrépides députés se jettent au-devant deux et les re- 
poussent. L’Assemblée croit que les Suisses vainqueurs 
viennent l’immoler à leur vengeance. L’enthousiasme de la 
liberté l’enivre d’une joie funèbre. Pas un seul mouvement 
de terreur n’avilit la nation qui va mourir en elle. « C’est 
« le moment de tomber dignes du peuple au poste où il 
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« nous a envoyés, " dit Vergniaud. A ces mots, tous les 
députés reprennent leur place sur leurs bancs. « Jurons 
« tous, à cç moment suprême, de vivre ou de mourir 
« libres! » 

L’Assemblée tout entière se lève; tous les bras sont ten- 
dus, toutes les lèvres s’ouvrent pour jurer; les tribunes, 
soulevées par ce mouvement d’héroïsme, se lèvent avec 
l’Assemblée : « Et nous aussi, nous jurons de mourir avec 
« vous! » s’écrient-elles. Les citoyens qui se pressent à la 
barre, les journalistes dans leurs tribunes, les secrétaires du 
logographe eux-mêmes, à côté du roi, debout, tendent une 
main en signe de serment, élèvent de l’autre leur chapeau 
en l’air et s’associent, par un irrésistible élan, à cette su- 
blime acceptation de la mort pour la cause de la liberté. Ce 
n’était point un de ces serments de parade où des corps 
politiques bravent le péril absent et jettent le défi à la fai- 
blesse. La mort tonnait sur leurs têtes, frappait à leurs 
portes. Nul n’avait le secret du combat. Le cœur des citoyens 
vola au-devant du fer. La mort les eût frappés dans l’orgueil 
et dans la joie de leur serment. Les officiers suisses se reti- 
rèrent. Les décharges s'éloignèrent en s’affaiblissant. Les 
députés, les tribunes, les spectateurs restèrent quelques 
minutes debout, les bras tendus, les regards de défi tournés 
vers la porte. Le péril était passé qu’ils gardaient encore 
leur attitude. Le feu de l’enthousiasme semblait les avoir 
foudroyés ! L’histoire le redira toutes les fois qu’elle voudra 
faire respecter le berceau de la liberté et grandir l’image 
des nations. 


XV 

Les Suisses qui avaient occasionné ce mouvement étaient 
des officiers de l’escorte du roi, cherchant un refuge dans 
l’enceinte, pour éviter le feu des bataillons de la terrasse 
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des Feuillants. On les fit entrer dans la cour du Manège, et 
on les désarma par ordre du roi. 

Pendant cette scène, M. d’Hervilly parvenait au château 
à travers les balles, au moment où la colonne de M. de 
Salis y rentrait avec les canons. « Messieurs, » -leur cria-t-il 
du haut de la terrasse du jardin d’aussi loin que sa voix put 
être entendue, « le roi vous ordonne de vous rendre tous à 
« l'Assemblée nationale. » Il ajouta de lui-même, et dans 
une dernière pensée de prévoyance pour le roi : « Avec 
« vos canons! » A cct ordre, le capitaine Turler rassemble 
environ deux cents de scs soldats, fait rouler un canon du 
vestibule dans le jardin, essaye en vain de le charger, et se 
met en marche vers l’Assemblée, sans que les autres postes 
de l’extérieur, prévenus à temps de cette retraite, eussent 
le temps de le suivre. Cette colonne, criblée en route par les 
balles de la garde nationale, arrive en désordre et mutilée 
à la porte du Manège; elle est introduite dans les murs de 
l’Assemblée et met bas les armes. Les Marseillais, informés 
de la retraite d’une partie des Suisses, et témoins de la 
défection de la gendarmerie, marchent une seconde fois en 
avant; les masses des faubourgs Saint-Marceau et Saint- 
Antoine inondent les cours. Westermann et Santcrre, le 
sabre à la main, leur montrent le grand escalier et les 
poussent à l'assaut au chant du Ça ira; la vue de leurs 
camarades morts, couchés dans le Carrousel, les enivre de 
vengeance ; les Suisses ne sont plus pour eux que des assas- 
sins soldés. Us se jurent entre eux de laver ces pavés, ce 
palais dans le sang de ccs étrangers ; ils s'engouffrent comme 
un torrent de baïonnettes et de piques sous les larges voûtes 
du péristyle. D’autres colonnes, tournant le château, pénè- 
trent dans le jardin par la porte du Pont-Royal et du 
Manège, et s'accumulent au pied des murs. Six pièces de 
canon, ramenées de l'hôtel de ville et placées aux angles de 
la rue Saint-Nicaise, de la rue des Orties et de la rue de 
l’Échelle, lancent les boulets et la mitraille sur le château. 
Les faibles détachements épars dans les appartements se 
rallient, sans ordre et sans unité, au poste le plus rapproché 
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d’eux. Quatre-vingts hommes se groupent sur les marches 
du grand escalier ; de là ils font d’abord deux feux de file 
qui renversent dans le vestibule quatre cents Marseillais. 

Les cadavres de ces combattants servent de marchepied 
aux autres pour escalader la position. Les Suisses se re- 
plient lentement de marche en marche, laissant un rang 
des leurs sur chaque degré. Leur feu diminue avec leur 
nombre, mais tous tirent jusqu’à la mort. Le dernier coup 
de fusil ne s’éteignit qu’avec la dernière vie. 

Quatre-vingts cadavres jonchaient l’escalier. De ce mo- 
ment le combat ne fut plus qu’un massacre. Les Marseillais, 
les Brestois, les fédérés, le peuple inondent les apparte- 
ments. Les Suisses isolés qu'ils rencontrent sont immolés 
partout ; quelques-uns essayent de se défendre, et ne font 
qu’ajouter à la rage de leurs bourreaux et aux horreurs de 
leur supplice. La plupart jettent leurs armes au pied du 
peuple, se mettent à genoux, tendent la tète au coup ou 
demandent la vie ; on les saisit par les jambes et par les 
bras, et onles lance tout vivants parles fenêtres. Un peloton 
de dix-sept d’entre eux s’était réfugié dans la sacristie de la 
chapelle. Ils y sont découverts. En vain l’état de leurs 
armes, qu’ils montrent au peuple, atteste qu’ils n’ont pas 
fait feu dans la journée. On les désarme, on les déshabille 
et on les égorge aux cris de Vive la nation ! Pas un n’é- 
chappe. 


XVI 

Ceux qui se trouvaient, au moment de l’attaque, dans le 
pavillon de Flore et dans les appariements de la reine, se 
réunirent aux deux cents gentilshommes et à quelques 
gardes nationaux sous le commandement du maréchal de 
Mailly. Ils formèrent à eux tous une masse d’environ cinq 
cents combattants, et tentèrent d’obéir à l’ordre du roi en 
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évacuant le château militairement et en se rendant auprès 
de sa personne à l’Assemblce. L’issue sur la cour était oc- 
cupée par les masses de peuple et foudroyée par le canon. 
La sortie par le jardin était praticable encore, quoique 
sous le feu des bataillons du faubourg qui occupaient le 
Pont-Royal et le bord de l’eau. La colonne prend cette 
direction ; mais la grille de la Reine, qui donnait accès au 
jardin, était fermée. On fait des efforts désespérés pour la 
forcer. La grille résiste. On parvient avec peine à faire flé- 
chir un des barreaux de fer massif sous le levier des baïon- 
nettes. On pratique une ouverture par où la colonne ne 
peut s’échapper qu’homme à homme. C’est par ce guichet 
que cinq cents soldats, gentilshommes et gardes nationaux, 
doivent sortir, choisis et visés à loisir par le fusil de deux 
bataillons. Ils sortent néanmoins; car les cris de leurs cama- 
rades massacrés derrière eux leur font préférer une balle 
prompte et mortelle à un massacre atroce et lent. Les sept 
premiers qui franchissent la grille tombent en la franchis- 
sant ; les autres passent au pas de course sur leurs corps et 
s’élancent vers le jardin. Les habits rouges des Suisses dési- 
gnent ces soldats aux feux des bataillons. Cet acharnement 
contre eux sauve une partie des gentilshommes. La balle 
choisit l’étranger et épargne le Français. Tous les Suisses 
meurent ou sont atteints dans la fuite. Parmi les serviteurs 
du roi et les volontaires, deux seulement sont tués : M. de 
Clermont d’Amboisc et M. de Castéja. Les autres atteignent 
les arbres qui les protègent, reçoivent à bout portant le feu 
d'un poste de garde nationale placé au milieu du jardin, 
laissent trente morts dans la grande allée, et parviennent à 
la porte du Manège. Là M. de Choiseul, au nom du roi, se 
porte intrépidement au-devant d’eux, les rallie et pénètre, 
l’épée à la main, dans l’enceinte de l’Assemblée pour mettre 
ces Français sous la sauvegarde de la nation. 
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XVII 


Le reste de la colonne fugitive du château espère se faire 
jour par le Pont-Tournant. Elle y parvient en se couvrant 
des arbres dont les troncs sont déchirés par les boulets et 
par les balles. Une décharge à mitraille partie du pont la 
rejette vers la terrasse de l’Orangerie. Soixante Suisses et 
quinze gentilshommes jonchent de leurs corps les bords du 
grand bassin sous la statue de César. Un grand nombre 
d’autres, atteints par la mitraille ou par les éclats de bran- 
ches qui tombent des marronniers sur leurs têtes , échap- 
pent en teignant de leur sang la grande allée : MM. de 
Virieu, de Lamartine, de Vioménil sont de ce nombre. Ar- 
rivés au pied de la terrasse de l’Orangerie , ces officiers dé- 
libèrent sous le feu et se divisent en deux opinions et en 
deux colonnes. Les uns retournent à l’Assemblée; les autres 
se décident à franchir la place Louis XV, sous la mitraille 
des pièces de canon du Pont-Tournant , et à se rallier dans 
les Champs-Elysées à la gendarmerie, dont ils aperçoivent 
un escadron en bataille. Ceux qui rentrèrent au Manège 
furent reçus, désarmés, envoyés après la victoire dans les 
prisons de Paris, et massacrés le 2 septembre. Ceux qui 
sortirent du jardin par la grille de l'Orangerie périrent, les 
uns sur la place Louis XV, les autres aux Champs-Elysées, 
sous le sabre de cette gendarmerie qui se joignit au peuple 
pour les achever. Quelques-uns, comme M. de Vioménil, 
reçurent asile dans les caves de la rue Saint-Florentin , de 
la rue Royale , et surtout dans l’hôtel de l’ambassadeur de 
Venise, Pisani, qui brava la mort pour sauver la vie à des 
inconnus. Quelques autres s’emparèrent d’une pièce de 
canon gardée par un faible détachement, auprès du pont 
Louis XV , et voulurent s’en servir pour protéger leur re- 
traite. Une charge de gendarmerie la leur enleva et les 
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refoula dans la Seine. M. de Villers, récemment sorti de ce 
corps dont il était major, croyant que cette gendarmerie ve- 
nait à son secours, s’élança au-devant de ses anciens cama- 
rades. «i A nous, mes amis ! » leur cria-t-il. A ces mots, un 
des officiers de cet escadron, qui le reconnut, tira froidement 
un de ses pistolets et lui cassa la tète à bout portant. Les 
autres l’achevèrent à coups de sabre. 

La retraite des faibles restes de ces défenseurs du château 
ne fut qu’une suite de hasards individuels. Ceux-ci jetant 
leurs armes, et dépouillant toute apparence militaire , se 
perdaient dans la masse des spectateurs du combat ; ceux-là 
se firent jour, le pistolet à la main, jusqu’au bord de l’eau, 
s’emparèrent de bateaux abandonnés, et, traversant la Seine, 
se jetèrent dans les bois d'Issy et de Meudon. Ils durent la 
vie à l’hospitalité désintéressée de pauvres villageois étran- 
gers aux discordes civiles. L’hospitalité est la charité du 
pauvre. Les autres, divisés par petits groupes, s'enfoncèrent 
dans les rues latérales des Champs-Elysées, ou franchirent 
les palissades et les murs des jardins. 


XVIII 


Un de ces détachements, au nombre de trente, dont vingt- 
neuf Suisses et un jeune page de la reine à leur tète, se jeta 
dans la cour de l’hôtel de la marine, au coin de la rue 
Royale. Le page représente en vain à ses compagnons que , 
forcés dans cet étroit asile, ils y périront tous. Ils persistent 
et se fient à la générosité du peuple. Un groupe de huit fé- 
dérés se présente devant la porte. Les Suisses en sortent 
un à un, jetant leurs fusils aux pieds des fédérés; ils croient 
leurs ennemis attendris par ce geste de vaincus qui s’aban- 
donnent à la merci du vainqueur. « Lâches, leur crie un des 
« fédérés, vous ne vous rendez qu’à la peur, vous n’aurez 
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« point de quartier ! » En parlant ainsi, il plonge le fer de 
sa pique dans la poitrine d’un des Suisses ; il en tue un autre 
d’un coup de pistolet. On leur scie la tête avec des sabres 
pour la promener en trophée. 

A cette vue, les Suisses indignés retrouvent leur énergie 
dans le désespoir. Ils ressortent à la voix du page , ils ra- 
massent leurs fusils, ils font une décharge sur les fédérés. 
Ils en tuent sept sur huit. Mais d’autres fédérés amènent une 
pièce de canon chargée à mitraille devant la porte et font 
feu. Vingt-trois soldats, sur vingt-sept , tombent sous le 
coup. Les quatre autres, avec le page, à la faveur de la fumée, 
se glissent, sans être vus, dans une cave de l'hôtel. Ils s’en- 
sevelissent dans le sable humide et trompent ainsi la fureur 
de leurs ennemis. La nuit tombe. Le concierge de l'hôtel , 
qui seul a le secret de leur fuite, leur apporte des aliments 
et des couvertures ; il réchauffe leurs membres engourdis 
par le froid et par l’humidité de ces voûtes glacées ; il leur 
procure des vêtements moins suspects; il coupe leurs che- 
veux et leurs moustaches. Ils sortent un à un sous ces 
déguisements. 

Soixante autres qui se reliraient en bon ordre, sous le 
commandement de quatre officiers, à travers les Champs- 
Elysées, se dirigeant sur leur caserne de Courbevoie, sont 
enveloppés par la gendarmerie et ramenés à l’hôtel de ville. 
Arrivés sur la place de Grève, leur escorte les massacre, jus- 
qu’au dernier, aux acclamations du peuple et sous les yeux 
du conseil de la commune. 

Trente hommes, commandés par M. Forestier de Saint- 
Venant, jeune officier suisse à peine adolescent, sont cernés 
de toutes parts sur la place Louis XV. Sûrs de mourir, ils 
veulent du moins venger leur sang. Ils chargent à la baïon- 
nette le poste de gendarmerie et de canonniers qui entoure 
la statue de Louis XV, au milieu de la place. Trois fois ils 
enfoncent ce poste. Trois fois des renforts y arrivent et cer- 
nent de plus près ces trente hommes. Ils tombent un à un,, 
décimés lentement par le feu qui les enveloppe. Réduits au 
nombre de dix, ils parviennent à forcer le passage ; se jetant 
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dans les Champs-Elysées, ils y combattent, d’arbre en arbre, 
jusqu'à la mort. M. de Saint-Venant, seul survivant et sans 
blessure, est prêt à escalader la muraille d’un jardin ; un 
gendarme à cheval franchit le fossé qui sépare la promenade 
de la chaussée et le renverse mort d’un coup de carabine 
dans les reins. 

Lejeune Charles d’Autichamp, sortant du palais et se re- 
tirant seul par la rue de l’Échelle, est arrêté par deux Bres- 
tois. Il décharge des deux mains ses pistolets sur leur poi- 
trine et les tue tous les deux. Le peuple s’empare de lui et 
le traîne à la place de Grève pour y être immolé. C’était le 
moment où l’on égorgeait les soixante Suisses. Un mouve- 
ment de la foule le sépare des hommes qui l’escortent : on 
veut le ressaisir; il ramasse une baïonnette tombée sous ses 
pieds, il la plonge dans le cœur d’un garde national qui le 
tient au collet; il blesse ou menace tout ce qui s’approche, 
s’élance dans une maison dont la porte était ouverte, monte 
l’escalier, sort parle toit, redescend par une autre maison 
dans une rue de derrière, jette son arme, compose ses traits 
et échappe à la vengeance de dix mille bras. Un vieux gen- 
tilhomme de quatre-vingts ans , le vicomte de Broves, dé- 
puté à l’Assemblée constituante, blessé au château et cachant 
sa blessure, est trahi par le sang qui coule de ses cheveux 
sur ses joues. Le peuple reconnaît un ennemi et l’immole 
sur le perron de l’église Saint-Roch. 


XIX 

Pendant que les débris des forces militaires du château 
se dispersaient ou périssaient ainsi au dehors, le peuple 
impitoyable, monté à l’assaut des appartements, sur les 
cadavres des Marseillais et des Suisses, assouvissait sa ven- 
geance dans l’intérieur. Gentilshommes, pages, prêtres, 
3. il 
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bibliothécaires, valets de chambre, serviteurs du roi, huis- 
siers de la chambre, simples serviteurs, tous ceux qu’il ren- 
contrait dans ce palais étaient à ses yeux les complices des 
crimes de la royauté. Les murs même leur inspiraient hor- 
reur et vengeance. Ces murs avaient recélé dans leur sein 
toutes les trames du clergé, de l’aristocratie et des cours, 
depuis la conjuration de la Saint-Barthélemy jusqu’aux 
trahisons du comité autrichien et aux décharges perfides 
de ces satellites étrangers qui venaient d’assassiner le peuple. 
Ils croyaient laver le sang dans le sang : il ruisselait par- 
tout; on ne marchait que sur des cadavres. La mort même 
ne suffisait pas à la haine. Un ressentiment féroce poursui- 
vait au delà de la vie l’assouvissement de cette rage ; elle 
dépravait la nature, elle ravalait le peuple au-dessous de la 
brute, qui frappe mais qui ncdépèce pas. A peine les victimes 
étaient-elles tombées sous le fer des Marseillais qu’une 
horde forcenée, les mains tendues vers sa proie, se préci- 
pitait sur les cadavres qu’on lui jetait du haut des balcons, les 
dépouillait de leurs vêtements, se repaissait de leur nudité, 
leur arrachait le cœur, en faisant ruisseler le sang comme 
l’eau de l’éponge, coupait leur tête et étalait d’obscènes tro- 
phées aux regards et aux dérisions des mégères de la rue. 
Personne ne se défendait plus ; le combat n’était qu’un égor- 
gement. 

Des bandes armées d’hommes des faubourgs, la pique ou 
le couteau à la main, se répandaient par tous les escaliers 
intérieurs et par tous les corridors obscurs de cet immense 
labyrinthe à tous les étages du château, enfonçant les portes, 
sondant les planchers, brisant les meubles, jetant les objets 
d’art ou de luxe par les fenêtres, brisant pour briser, muti- 
lant par haine, ne cherchant point la dépouille mais la 
ruine. Dans ce sac général du palais, il y eut dévastation, 
non pillage. Le peuple même, dans sa férocité, aurait rougi 
de chercher autre chose que ses ennemis. Le but de son sou- 
lèvement, c’était le sang ; ce n'était pas l'or. Il s’observait 
lui-même. Il montrait ses mains rouges mais vides. Quelques 
voleurs vulgaires, surpris en flagrant délit d'appropriation 
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des objets pillés, furent pendus à l'instant par d’autres 
hommes du peuple avec un écriteau signalant la honte de 
leur action. La passion déprave, mais elle élève aussi. L’en- 
thousiasme général qui soulevait ce peuple l’eût fait rougir 
de penser à autre chose qu’à la vengeance et à la liberté. La 
fureur qui le possédait lui laissait le sentiment de la dignité 
de sa cause. Il se souillait de meurtres, il s’enivrait de tor- 
tures, mais, jusque dans le sang, la masse respectait en soi 
le combattant de la liberté. Tableaux, statues, vases, livres, 
porcelaines, glaces, chefs-d'œuvre de tous les arts accumulés 
par les siècles dans le palais de la splendeur et des délices 
des souverains, tout vola en lambeaux, tout roula en éclats, 
tout fut réduit en poussière ou en cendre. Par un jeu 
bizarre de la destinée, il n’y eut d’épargné et d’intact qu’un 
tableau de la chambre du lit du roi représentant la Mélan- 
colie, par Fetti, comme si l’emblème de la tristesse et delà 
vanité des choses humaines était le seul monument éternel 
destiné à survivre à la destinée des dynasties et des palais ! 


XX 


Les femmes de la reine, les dames d'honneur des prin- 
cesses, les femmes de chambre de service, la princesse de 
Tarente, mesdames de Larochc-Aymon, de Ginestous, la 
jeune Pauline de Tourzel, fille de la marquise de Tourzel, 
gouvernante des enfants de France, s’étaient rassemblées 
dès le commencement du combat dans les appartements de 
la reine. Les décharges d’artillerie, la mitraille des canons 
du Carrousel rejaillissant sur les murs, l'invasion du peuple, 
la sortie des Suisses, la victoire d’un moment suivie d’un 
■ assaut plus terrible, les cris, le silence, la fuite des victimes 
poursuivies au-dessus de leurs tètes, dans la galerie des 
Carraches, la chute des corps jetés par les balcons dans la 
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cour, les rugissements de la foule sous leurs fenêtres avaient 
suspendu en elles la respiration et la vie. Elles mouraient de 
mille coups depuis trois heures. 

La foule, qui avait fait sa première irruption par l’autre 
escalier du château, n’avait pas encore découvert leur asile. 
On n’y parvenait que par l’escalier dérobé qui montait de 
l’appartement de la reine dans celui du roi, et par l’escalier 
des Princes obstrué par une masse immobile de cadavres 
marseillais. Une des bandes armées d'égorgeurs trouva 
enfin l’accès de l’escalier dérobé et s’y rua dans les ténèbres. 
Ces degrés intérieurs desservaient des corridors bas et 
obscurs des entre-sols de la reine pratiqués entre les deux 
grands étages. Ces entre-sols servaient de logement aux 
hommes et aux femmes de la domesticité intime de la famille 
royale. Les portes en sont enfoncées à coups de hache. Les 
assassins immolent les heiduques de la reine. Madame Cam- 
pan, sa femme de chambre favorite, et deux de ses femmes 
de service se précipitent aux genoux des égorgeurs. Leurs 
mains embrassent les sabres levés sur elles. « Que faites- 
«< vous? s’écrie d’en bas la voix d’un Marseillais, on ne tue 
« pas les femmes ! — Levez-vous, misérables, la nation vous 
« fait grâce, » répond un homme à longue barbe qui 
venait d’assassiner un heiduque. Il fit monter les trois 
femmes sur une banquette placée dans l’embrasure d’une 
fenêtre, où la foule pouvait les voir et les entendre, et leur 
dit de crier : Vive la nation ! La foule battit des mains. 

Deux huissiers de la chambre du roi, MM. Sallas et Mar- 
chais, qui pouvaient s’évader en livrant la porte, meurent 
pour obéir à leur serment. Ils enfoncent leur chapeau sur 
leur tête et mettent l’épée à la main : « C’est ici notre 
« poste, disent-ils aux Marseillais, nous voulons tomber sur 
« le seuil que nous avons juré de défendre. » L’huissier de 
la chambre de la reine, nommé Diet, reste seul, faction- 
naire généreux, à l’entrée de l’appartement où les femmes 
sont réfugiées, et tombe en la défendant. Son cadavre, 
couché en travers de la porte, sert encore de rempart aux 
femmes. La princesse de Tarente, qui entend tomber ce 
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dernier et fidèle gardien, va elle-même ouvrir la porte aux 
Marseillais. Leur chef, frappé de l’assurance et de la dignité 
de cette femme devant la mort , contient un moment sa 
troupe. La princesse, tenant par la main la jeune et belle 
Pauline de Tourzcl, que sa mère lui a confiée : « Frappez- 
« moi, dit-elle aux Marseillais, mais sauvez l’honneur et la 
« vie de cette jeune fille. C’est un dépôt que j’ai juré de 
« rendre à sa mère. Rendez-lui sa fille et prenez mon 
« sang. » 

Les Marseillais attendris respectent et sauvent ces femmes. 
On les aide à franchir les cadavres qui jonchent les anti- 
chambres et les corridors. 

Quelques hommes du peuple, en saccageant les apparte- 
ments, avaient brisé les fontaines de marbre des bains de la 
reine. L’eau mêlée au sang inondait les pavés et teignait de 
rouge les pieds et les robes traînantes de ces fugitives. On 
les confia à des hommes do peuple, qui les conduisirent 
furtivement, le long de la rivière au-dessous du quai, jus- 
qu’au pont Louis XVI, et les remirent en sûreté à leurs 
familles. 


XXI 

La poursuite des victimes cherchant à se dérober à la 
mort dura trois heures. Les caves, les cuisines, les souter- 
rains, les passages secrets, les toits même dégouttaient de 
sang. Quelques Suisses, qui s’étaient cachés dans les écuries 
sous les monceaux de fourrage, y furent étouffés par la 
fumée ou brûlés vifs. Le peuple voulait faire un immense 
bûcher des Tuileries. Déjà les écuries, les corps de garde, 
les bâtiments de service qui bordaient les cours étaient en 
flamme. Des bûchers formés des meubles, des tableaux, des 
collections, des bibliothèques des courtisans qui logeaient 
au château, flamboyaient dans le Carrousel. Des députations 

U. 


Digitized by Google 



16-2 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


de l’Assemblée et de la commune préservèrent avec peine 
le Louvre et les Tuileries. Il semblait au peuple que ce 
palais laissé debout rappellerait tôt ou tard la tyrannie. 
C’était un remords de sa servitude qui s’élèverait devant 
lui. 11 voulait l’ellacer pour qu’une royauté nouvelle n’eût 
pas une pierre d’attente dans la ville de la liberté. Ne pou- 
vant incendier les pierres, il se vengea sur les hommes. 
Tous les citoyens d’un attachement notoire à la cour ou 
suspects d’attendrissement sur la chute du roi, qui furent 
rencontrés et reconnus, tombèrent sous ses coups. La plus 
innocente et la plus illustre de ces victimes fut M. de Cler- 
mont-Tonnerre. 

Un des premiers apôtres de la réforme politique , aristo- 
crate populaire, orateur éloquent de l’Assemblée consti- 
tuante, il ne s’était arrêté dans la révolution qu'aux limites 
de la monarchie. Il voulait cet équilibre idéal des trois pou- 
voirs, dont il croyait voir la chimère réalisée dans la consti- 
tution britannique. La Révolution, qui voulait non balancer 
mais déplacer les pouvoirs, l’avait répudié comme elle avait 
dépassé Mounier, Malouct, Mirabeau lui-même. Elle le haïs- 
sait d'autant plus qu'elle avait plus espéré en lui. Quand les 
principes deviennent fureur, la modération devient trahi- 
son. M. de Clermont-Tonnerre fut accusé dans la matinée 
du 10 août d’avoir un dépôt d'armes dans son hôtel. Un 
attroupement entoura sa maison et le conduisit à la section 
de la Croix-Rouge pour rendre compte des pièges qu'il ten- 
dait au peuple. Son hôtel, visité par la populace , le dis- 
culpa. Le peuple, détrompé par la voix d'un honnête homme, 
passe aisément de l’injustice à la faveur ; il applaudit l'ac- 
cusé et le reconduit triomphalement dans sa demeure. Mais 
les sicaires à qui une main invisible avait désigné la vic- 
time frémissent de la voir échapper. Un serviteur expulsé 
ameute contre son ancien maître un rassemblement de for- 
cenés. En vain M. de Clermont-Tonnerre , monté sur une 
borne, harangue avec sang-froid ses assassins ; un coup de 
feu qu’il reçoit au visage étouffe sa parole dans son sang. Il 
se précipite dans un hôtel ouvert de la rue de Vaugirard et 
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monte jusqu’au quatrième étage ; ses meurtriers le suivent, 
l’égorgent sur l’escalier, le traînent sanglant dans la rue et 
n’abandonnent qu’un cadavre à la pitié de ses amis. Défiguré, 
mutilé, dépecé par les armes ignobles qui souillentce qu’elles 
tuent, sa jeune femme ne reconnaît le corps de son mari 
qu’à ses vêtements. 


XXII 

Le combat à peine terminé, Westermann, couvert de 
poudre et de sang, vint recevoir chez Danton les félicitations 
de son triomphe. Il était accompagné de quelques-uns des 
héros de cette journée. Danton les embrassa. Brune, Robert, 
Camille Desmoulins, Marat, Fabre d’Églantine coururent 
l’un après l’autre embrasser leur chef, recevoir les nouveaux 
mots d'ordre pour la soirée. Les femmes pleuraient de joie 
en revoyant vainqueurs leurs maris, qu’elles avaient crus 
immolés par le canon des Suisses. Danton paraissait rêveur, 
on eût dit qu’étonné et comme repentant de la victoire il 
flottait entre deux partis à prendre ; mais il était de ces 
hommes qui n'hésitent pas longtemps et qui laissent décider 
les événements. Sa fortune se levait avec ce jour. Le lende- 
main il était ministre. 
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Retournons à l’Assemblée. N’ayant su prendre ni le parti 
de la Révolution ni le parti de la constitution, elle subissait 
en silence tous les contre-coups du dehors et ne semblait en 
permanence que pour accepter les actes du peuple. Attitude 
passive et dégradée ; juste punition d’un corps souverain qui 
craignait la république sans oser lui résister et qui la dési- 
rait sans oser la servir! Le peuple, qui sentait la faiblesse de 
ses représentants, faisait tout seul la république; mais 
comme le peuple fait tout quand il est sans gouvernement, 
par le désordre, par la flamme et par le sang. Il ne conser- 
vait envers l’Assemblée qu’une apparence de respect légal, 
comme pour avoir l'air de respecter quelque chose ; mais au 
fond il avait pris la dictature en prenant les armes. Les 
hommages qu’il affectait de rendre à la représentation 
n’étaient que les ordres respectueux qu’il lui donnait. Le 
véritable pouvoir était déjà à l’hôtel de ville dans les com- 
missaires de la commune. Le peuple l’avait senti. II leur 
prêtait sa force. Il a le sentiment du droit suprême : le droit 
de ne pas périr. Les commissaires de la commune étaient 
plus que ses représentants : ils étaient le peuple de Paris 
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lui-mêine. Aussi, la victoire à peine décidée par la retraite 
du roi et par l’assaut des Tuileries , tous les hommes popu- 
laires, mais prudents , qui avaient attendu le signe du des- 
tin pour se déclarer, volèrent à l’hôtel de ville et s’instal- 
lèrent au nom de leur opinion dans le conseil des vrais 
souverains de la circonstance, 

Robespierre, qui réservait toujours, non sa personne, 
mais sa fortune, et qui s’était tenu caché à ses amis comme 
à scs ennemis pendant la conjuration et pendant le combat, 
parut dans la journée au conseil de la commune. Il y fut 
accueilli par ses disciples, Ilugucnin , Sergent, Panis, 
comme l’homme d’État de la crise et l’organisateur de la 
victoire. 

Danton , après avoir rassuré sa femme et embrassé ses 
enfants, vint s’enivrer aux Cordeliers des applaudissements 
des conjurés de Charenton et imprimer à ses complices l’at- 
titude, le ton, la volonté du moment. 

Marat lui-mème sortit du souterrain où il était enfermé 
depuis quelques jours. Aux cris de victoire il s’élança dans 
la rue à la tète d'un groupe de ses fanatiques et d’une 
colonne de fédérés de Brest. Il se promena dans Paris un 
sabre nu à la main et une couronne de laurier sur la tète. Il 
se fit proclamer commissaire de sa section au nom de ses 
haillons, de ses cachots et de ses fureurs. Il se transporta 
avec ces mêmes satellites à l'imprimerie royale , et s’empara 
des presses, qu’il ramena chez lui comme la dépouille due à 
son génie. 

Tallicn, Collot-dllerbois, Billaut-Varennes, Camille Des- 
moulins, tous les chefs des Jacobins ou des Cordeliers, tous 
les agitateurs, toutes les têtes, toutes les voix, toutes les 
mains du peuple se précipitèrent à la commune, et firent 
d’un conseil municipal le gouvernement provisoire d'une 
nation. A ces hommes vinrent s’adjoindre Fabre d'Églan- 
line, Osselin, Fréron, Desforgues, Lenfant, Chénier, Legen- 
dre. Ce conseil provisoire de la commune fut le germe de la 
Convention. Il prit son rôle, il ne le reçut pas ; il agit dicta- 
torialement. 
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II 


L’Assemblée ne comptait pas trois cents membres pré- 
sents dans la journée du 40 août. Les membres du côté 
droit et les membres du parti constitutionnel , pressentant 
qu’ils n’auraient qu’à sanctionner les volontés du peuple ou 
à périr, s’étaient abstenus de se rendre à la séance. Les 
Girondins et les Jacobins y assistaient seuls. Mais les rangs 
dégarnis de la représentation étaient peuplés d'étrangers , 
de pétitionnaires, de membres des clubs, d'hommes de tra- 
vail, qui, assis pêle-mêle avec les députés, offraient à l'œil 
l’image de la confusion du peuple et de ses représentants , 
parlant, gesticulant, consultant, se levant avec les députés, 
comme sous l’empire d’un péril public qui identifiait l’As- 
semblée et les spectateurs. Dans une catastrophe qui 
intéresse au même degré toutes les âmes, personne ne 
regarde, tout le monde agit. Tel était l’aspect de l’Assemblée 
pendant et après le combat. Aucun discours; des gestes 
soudains et unanimes ; des cris d’horreur ou de triomphe ; 
des serments renouvelés à chaque instant, comme pour se 
raffermir par le bruit d’une acclamation civique contre 
l’ébranlement du canon qui retentissait aux portes; des 
députations nommées, essayant de sortir, refoulées dans la 
salle; enfin des appels nominaux qui usaient l’heure en 
apparences d’action , et qui donnaient aux événements le 
temps d’éclore et d’enfanter une résolution décisive. 

Aussitôt que le peuple fut maître du ehâteau , les cris de 
victoire pénétrèrent du dehors par toutes les issues dans la 
salle. L’Assemblée se leva en masse et s'associa au triomphe 
du peuple par le serment de maintenir l’égalité et la liberté. 
De minute en minute, des hommes du peuple, les bras nus, 
les mains sanglantes , le visage noirci de poudre, entraient 
aux applaudissements des tribunes , s'avançaient à la barre , 
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racontaient en paroles brèves les perfides embûches de la 
cour , qui avait attiré les citoyens par des apparences de 
trêve sous le feu des Suisses pour les immoler. D'autres , 
montrant du geste la loge du logograplie, offraient leur bras 
à la nation pour exterminer le tyran et l’assassin de son peu- 
ple. « C’est cette cour perfide , s’écria un de ces orateurs 
« en découvrant sa poitrine frappée d’une balle et ruisse- 
« lante de sang, c’est cette cour perfide qui a fait couler ce 
« sang. Nous n’avons pénétré dans le palais qu’en marchant 
« sur les monceaux de cadavres de nos frères massacrés ! 
« Nous avons fait prisonniers plusieurs de ces satellites d’un 
« roi parricide. C’est le roi seul que nous accusons. Ces 
« hommes n’élaient que les instruments de sa trahison ; du 
» moment qu’ils ont mis bas les armes , dans ces assassins 
« soudoyés nous ne voyons plus d’ennemis, nous ne vou- 
« Ions voir que des frères! » A ces mots, il embrasse un 
Suisse désarmé, qu’il avait amené par la main , et il tombe 
évanoui au milieu delà salle, épuisé de fatigue, d’émotions, 
de sang. Des députés se précipitent, l’emportent, le rendent 
à la vie. Il reprend ses sens, il se relève , il rentre à la 
barre. « Je sens renaître mes forces, dit-il, je demande à 
« l’Assemblée de permettre à ce malheureux Suisse de 
« demeurer chez moi ; je veux le protéger et le nourrir. 
•• Voilà la vengeance d’un patriote français! * 

La générosité de ce citoyen se communique à l’Assemblée 
et aux tribunes. On envoie des députations au peuple pour 
arrêter le massacre. On fait entrer dans la cour des Feuil- 
lants les Suisses qui stationnaient encore sur la terrasse, 
exposés à la fureur du peuple. Ces soldats déchargent leurs 
fusils en l’air en signe de confiance et de sécurité. Ils sont 
introduits dans les couloirs , dans les cours et jusque dans 
les bureaux de l’Assemblée. Des combattants apportent suc- 
cessivement et déposent sur la table du président la vaisselle 
d’argent, les sacs d’or, les diamants, les bijoux précieux, 
les meubles de prix et jusqu’aux portefeuilles et aux lettres 
trouvés dans les appartements de la famille royale. Des 
applaudissements saluent ces actes de probité. Les armes , 
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_ l’or, les assignats trouvés dans les vêtements des Suisses 
sont accumulés au pied de la tribune. Le roi et la reine assis- 
tent du fond de leur loge à l'inventaire des dépouilles trou- 
vées dans leurs plus secrets appartements. 


III 


Le président remet tous ces objets sous la responsabilité 
d’Huguenin, commissaire de la nouvelle commune. Le canon 
se tait. La fusillade se ralentit. Les pétitionnaires demandent 
à grands cris ou la tête ou la déchéance du roi : « Vous 
«< n’arrêterez la vengeance du peuple qu’en lui faisant jus- 
« tice. Représentants, soyez fermes! Vous avez l’obligatiou 
« de nous sauver ! Osez jurer que vous sauverez l’empire, 
« et l’empire est sauvé ! » Ces voix imploraient comme on 
ordonne. 

Les Girondins , indécis jusque-là entre l’abaissement et la 
chute du trône , sentirent qu’il fallait ou le précipiter eux- 
mêmes ou être entraînés avec lui. Vergniaud laissa la pré- 
sidence à Guadet, pour que l’Assemblée, pendant son 
absence , restât sous la main d’un homme de sa faction. La 
commission extraordinaire, où les Girondins avaient la 
majorité du nombre, de l’importance et du talent, s’assem- 
bla séance tenante. La délibération ne fut pas longue. Le 
canon délibérait pour elle. Le peuple attendait. Vergniaud 
saisit la plume et rédige précipitamment l’acte de suspension 
provisoire de la royauté. Il rentre et lit, au milieu d’un 
profond silence et à quatre pas du roi , qui l’écoute, le plé- 
biscite de la déchéance. Le son de la voix -de Vergniaud 
était solennel et triste, son attitude morne, son geste abattu. 
Soit que la nécessité de lire la condamnation de la monar- 
chie en présence du monarque imposât à ses lèvres et à son 
cœur la décence de la pitié, soit que le repentir de l’impul- 
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sion qu'il avait donnée aux événements le saisit, et qu'il se 
sentit déjà l'instrument passif d’une fatalité qui lui deman- 
dait plus que sa conscience ne consentait , il semblait moins 
déclarer la victoire de son parti que prononcer sa propre 
sentence. 

« Je viens , dit-il , au nom de la commission extraordi- 
« nairc, vous présenter une mesure bien rigoureuse; mais 
« je m’en rapporte à la douleur dont vous êtes pénétrés 
»( pour juger combien il importe au salut de la patrie que 
« vous l’adoptiez sur l'heure. L’Assemblée nationale, consi- 
« dérant que les dangers de la patrie sont parvenus à leur 
« comble ; que les maux dont gémit l'empire dérivent prin- 
« cipalement des défiances qu’inspire la conduite des chefs 
« du pouvoir exécutif, dans une guerre entreprise en son 
« nom contre la constitution et contre l’indépendance nalio- 
« nale; que ces défiances ont provoqué de toutes les parties 
« de l’empire le vœu de la révocation de l’autorité confiée 
« à Louis XVI ; considérant néanmoins que le corps légis- 
« latif ne veut agrandir par aucune usurpation sa propre 
« autorité, et qu’il ne peut concilier son serment à la 
« constitution et sa ferme volonté de sauver la liberté 
« qu’en faisant appel à la souveraineté du peuple ; décrète 
« ce qui suit : 

« Le peuple français est invité à former une convention 
« nationale ; 

« Le chef du pouvoir exécutif est provisoirement sus- 
« pendu de ses fonctions ; un décret sera proposé dans la 
« journée sur la nomination d’un gouverneur du prince 
« royal ; 

« Le payement de la liste civile est suspendu ; 

« Le roi et sa famille demeureront dans l’enceinte du 
« corps législatif jusqu’à ce que le calme soit rétabli dans 
« Paris; le département fera préparer le Luxembourg pour 
« sa résidence , sous la garde des citoyens. » 

Ce décret fut adopté sans discussion. Le roi l'entendit 
sans étonnement et sans douleur. Au moment du vote , il 
s’adressa au député Coustard, placé au-dessus de la loge du 
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logographc , avec lequel il s’était entretenu familièrement 
pendant la séance. « Ce que vous faites là n’est pas très- 
« constitutionnel , » lui dit le roi d’un ton d’enjouement qui 
contrastait avec la solennité de la circonstance. « C’est vrai, 
« sire , répondit Coustard , mais c’est le seul moyen de 
« sauver votre vie. » Et il vota contre le roi en s’entretenant 
avec l’homme. 


IV 

Mais ce décret, qui laissait la question de la monarchie 
ou de la république en suspens, et qui même préjugeait en 
faveur de la monarchie en indiquant la nomination d'un 
gouverneur du prince royal, n’était qu’une demi-satisfaction 
à lcnergie de la situation. Désiré avec passion la veille, il 
était accepté avec murmure le lendemain. 

A peine Vergniaud avait-il achevé de lire, que des péti- 
tionnaires plus exigeants se présentèrent à la barre et som- 
mèrent l’Assemblée de prononcer la déchéance du roi perfide 
dont le règne finissait dans le sang de ses sujets. Vergniaud 
se reprit et justifia les termes et la portée du décret ambigu 
des Girondins. « Je suis bien aise , dit-il , de pouvoir m’ex- 
« pliquer devant les citoyens qui sont à la barre. Les repré- 
« sentants du peuple ont fait tout ce que leur permettaient 
« leurs pouvoirs quand ils ont décrété qu’il serait nommé 
« une convention nationale pour statuer sur la question de 
« déchéance. En attendant, l’Assemblée vient de prononcer 
« la suspension. Cette mesure doit suffire au peuple pour 
« le rassurer contre les trahisons du pouvoir exécutif. La 
« suspension ne réduit-elle pas le roi à l’impossibilité de 
« nuire? J’espère que cette explication satisfera le peuple 
ii et qu’il voudra bien entendre et connaître la vérité. » 

Les tribunes et les pétitionnaires écoutèrent froidement 
ces paroles. Le député Choudicu fit voter d’urgence la for- 
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mation d’un camp sous Paris et la permanence des séances 
de l’Assemblée. L’Assemblée procéda à la nomination des 
ministres. 

Roland , Clavière et Servan , les trois ministres girondins 
renvoyés par le roi , furent réintégrés sans scrutin , sur la 
proposition de Brissot. Leur nomination était une vengeance 
de la destitution du roi. Danton fut nommé ministre de la 
justice, Monge ministre de la marine, Lebrun des affaires 
étrangères , Grouvelle secrétaire du conseil des ministres. 
Monge était un mathématicien illustre , Lebrun un homme 
de chancellerie verse dans la diplomatie, Grouvelle un lettré 
subalterne et ambitieux. A neuf heures du soir le gouverne- 
ment fut constitué. Les Girondins y dominaient par Roland, 
Clavière, Servan, Lebrun. La commune les contre-balançait 
par Danton seul. 

A peine nommé, Danton courut au conseil de l’hôtel de 
ville faire hommage à ses complices du pouvoir qu’il venait 
de conquérir pour eux. « J’ai été porté au ministère par 
« un boulet de canon , dit-il à ses affidés. Je veux que la 
« Révolution entre avec moi au pouvoir. Je suis fort par 
« elle ; je périrais en m’en séparant. » Il appela Fabre 
d’Églantine et Camille Desmoulins aux deux premiers em- 
plois de son ministère : Fabre d’Églantinc, complaisant de 
son esprit; Camille Desmoulins, courtisan de sa force! 

L’Assemblée fit rédiger l’analyse de ses décrets du jour 
et envoya des commissaires les publier, aux flambeaux, dans 
toutes les rues de Paris. 


y 


Le ciel était serein; la fraîcheur du soir et l’émotion 
fébrile des événements du jour engageaient les habitants à 
sortir de leurs demeures et à respirer l’air d’une nuit d’été. 
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La curiosité de savoir ce qui se passait à l’Assemblée et de 
visiter le champ de bataille de la matinée poussait instincti- 
vement vers les quais, vers les Champs-Elysées et vers les 
Tuileries, les oisifs, les jeunes gens et les femmes, des quar- 
tiers éloignés de la capitale. De longues colonnes de pro- 
meneurs paisibles erraient dans les allées et sous les arbres 
des Tuileries rendues au peuple. Les flammes et la fumée 
des meubles dévorés par l’incendie, dans les cours, flottaient 
sur les toits du château et illuminaient les deux rives de 
la Seine. Les abords du palais brûlaient du côté du pavillon 
de Flore. Un foyer de quinze cents toises, cerné par les 
pompiers et les sapeurs, lançait ses gerbes par-dessus la 
galerie du Louvre et menaçait à chaque instant d’embraser 
le château dévasté. Le feu, qui se reflétait, entre le Pont- 
Neuf et le pont Louis XVI, dans la Seine, donnait aux eaux 
l’apparence du sang. Des tombereaux, accompagnés d’agents 
envoyés par la commune, ramassaient, dans les Charnps- 
Élysées , sur la place Louis XV, dans le jardin, dans les 
cours, les quatre mille cadavres des Suisses, des Marseillais, 
des fédérés, qui marquaient par l’amoncellement de leurs 
corps les places où le combat avait été le plus meurtrier. Les 
femmes, parées comme pour un jour de fête, ne craignaient 
pas de s’approcher de ces tombereaux et de contempler ces 
restes de la boucherie du matin. Ce peuple, où la tristesse 
ne dure pas tout un jour , laissait entendre le murmure 
sourd, les chuchotements enjoués et les bourdonnements 
des conversations ordinaires dans ses lieux publics. Les 
spectacles étaient ouverts ; les spectateurs se pressaient aux 
portes des théâtres, comme si la chute d’un empire n’eùt été 
pour la ville qu’un spectacle de plus déjà oublié. 

Les Marseillais, les Brestois, les masses des faubourgs se 
replièrent dans leurs quartiers lointains et dans leurs 
casernes. Ils avaient fait leur journée ; ils avaient payé de 
plus de trois mille six cents cadavres leur tribut désinté- 
ressé à cette révolution dont le prix ne devait être recueilli 
que par leurs enfants. 


13 . 
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VI 


Ces soldats et ce peuple n’avaient pas combattu pour le 
pouvoir, encore moins pour les dépouilles. Ils rentraient les 
mains vides, les bras lassés, dans leurs ateliers. Ouvriers de 
la liberté, ils lui avaient donné un jour. Ils combattaient 
pour elle, sans la bien comprendre : indifférents à la fortune 
du pouvoir, à la monarchie, à la république; incapables de 
définir les mots pour lesquels ils mouraient, mais poussés 
comme par un pressentiment divin des destinées quïls con- 
quéraient pour l’humanité. La bourgeoisie combattait pour 
elle-même ; le peuple combattait pour les idées. Chose 
étrange, mais vraie, il y avait plus de lumière dans la 
bourgeoisie, plus d’idéal dans le peuple. La nuance entre 
ces deux classes s’était trop caractérisée par leur attitude 
dans la journée. La garde nationale, composée de la bour- 
geoisie, parti de la Fayette, des Girondins, de Péthion, 
n’avait su ni empêcher ni faire, ni attaquer ni défendre. 
Redoutant d’un côté par peur la victoire du peuple, de 
l’autre par envie le triomphe de la cour et de l'aristocratie, 
elle n’avait pris parti que pour elle-même. Rassemblée avec 
peine, indécise dans ses mouvements, refusant son initia- 
tive à la république, son appui au roi, elle était restée, 
l’arme au bras, entre le château et les faubourgs, sans pré- 
venir le choc, sans décider la victoire; puis, passant lâche- 
ment du côté du vainqueur, elle n’avait tiré que sur les 
fuyards. 

Maintenant elle rentrait humiliée et consternée dans ses 
boutiques et dans ses comptoirs. Elle avait justement perdu 
le pas sur le peuple. Elle ne devait plus être que la force de 
parade de la Révolution, commandée pour assister à tous ses 
actes, à toutes ses fêtes, à tous ses crimes; décoration 
vivante et vaine aux ordres de tous les machinistes de la 
république. 
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VII 


Dès le soir du 40 août la garde nationale avait disparu. 
Les piques et les haillons avaient remplacé les baïonnettes 
et les uniformes civiques dans les postes et dans les patrouilles 
qui sillonnaient Paris. Les Marseillais et les fédérés ren- 
daient seuls quelque appareil militaire à ees détachements 
du peuple armé. Santerre , affectant dans son extérieur la 
simplicité cynique d'un général des faubourgs , pour con- 
traster avec le luxe militaire de la Fayette, parcourait Paris 
monté sur un lourd cheval noir, bête de travail plutôt que 
cheval de bataille. Deux ou trois ouvriers de sa brasserie 
l'accompagnaient et lui servaient d’aides de camp, à la place 
de ce brillant état-major de jeunes officiers de l’aristocratie 
ou du haut commerce dont le général du Champ-dc-Mars 
était toujours décoré. Le chapeau écrasé de Santerre , ses 
épaulettes noircies , son sabre au fourreau de cuivre , son 
uniforme râpé et débraillé, sa poitrine nue, son geste trivial 
flattaient la multitude. Elle aimait dans Santerre son égal. 
Westermann, dans une tenue plus militaire, visita les postes 
des fédérés et des Marseillais, accompagné de Fournier 
l’Américain, de Barbaroux et de Rebecqui. 

Les agents de la commune de Paris, pressés de faire 
disparaître les traces du sang et les corps des victimes, de 
peur que l’aspect des cadavres ne rallumât , le lendemain , 
la vengeance du peuple et ne perpétuât les massacres qu’on 
voulait arrêter, avaient envoyé des escouades d’hommes de 
peine au Carx*ousel pour balayer le champ de bataille. Vers 
minuit , ces hommes dressèrent d'immenses bûchers avec 
les charpentes enflammées, les bois de lit des gardes suisses 
de l’hôtel de Brionne , les meubles du palais. Ils y jetèrent 
des centaines de cadavres qui jonchaient le Carrousel , les 
cours, le vestibule, les appartements. Rangés, en silence, 
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autour des feux, ces balayeurs de sang attisaient le bûcher 
en y jetant d’autres débris et d’autres corps. Ces flammes 
lugubres, réverbérées sur les murs et allant éclairer, à tra- 
vers les vitres brisées, l’intérieur même du palais, furent la 
dernière illumination de cette nuit. A l’aube du jour, Suisses 
et Marseillais, royalistes et républicains, nobles et peuple, 
tout était consumé. On lava ces pavés , on balaya cette cen- 
dre à la Seine. La nuit, l’eau, le feu avaient tout englouti. 
La ville reprit son cours, sans apercevoir d’autres traces de 
la catastrophe de la monarchie qu’un palais désert, des 
portes sans gardes, des fenêtres démantelées et les déchirures 
de la mitraille sur les vieux murs des Tuileries. 


VIII 

L’Assemblée suspendit sa séance à deux heures du matin. 
La famille royale était restée jusque-là dans la loge du logo- 
graphe. Dieu seul peut mesurer la durée des seize heures de 
cette séance’ dans l’àme du roi , de la reine, de madame 
Élisabeth et de leurs enfants. La soudaineté de la chute , 
l’incertitude prolongée, les vicissitudes de crainte et d’espé- 
rance, la bataille qui se livrait aux portes et dont ils étaient 
le prix sans même voir les combattants, les coups de canon, 
la fusillade retentissant dans leur cœur, s’éloignant, se rap- 
prochant, s’éloignant de nouveau comme l’espérance qui 
joue avec le mourant, la pensée des dangers de leurs amis 
abandonnés au château , le sombre avenir que chaque 
minute creusait devant eux sans en apercevoir le fond, l’im- 
possibilité d’agir et de se remuer au moment où toutes les 
pensées poussent l’homme à l’agitation, la gêne de s’entre- 
tenirmême entre eux, l’attitude impassible quele soin de leur 
dignité leur commandait, la crainte, la joie, le désespoir , 
1 attendrissement et, pour dernier supplice, lg regard de 
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leurs ennemis fixé constamment sur leurs visages pour y sur- 
prendre un crime dans une émotion ou s’y repaître de leur 
angoisse, tout fit de ces heures éternelles la véritable agonie 
de la royauté. La chute fut longue, profonde, terrible, du 
trône à l’échafaud. Nulle part elle ne fut plus sentie que là. 
C’est le premier coup qui brise, les autres ne font que 
tuer. 

Si l’on ajoute à ces tortures de l’âme les tortures du corps 
de cette malheureuse famille , jetée , après une nuit d’in- 
somnie, dans cette espèce de cachot; l’air brûlant exhalé 
par une foule de trois ou quatre mille personnes, s’engouf- 
frant dans la loge et intercepté dans le couloir par la foule 
extérieure qui l’engorgeait; la soif, l’étouffement, la sueur 
ruisselante, la tendresse réciproque de chacun des membres 
de cette famille multipliant dans chacun d’eux les souffrances 
de tous, on comprendra que cette journée eut assouvi à elle 
seule la vengeance d’une longue servitude. 


IX 


A l’exception de l’accès machinal et spasmodique d’appétit 
que le roi avait satisfait au commencement de la séance, les 
personnes de la famille royale ne prirent aucune nourriture 
pendant cette journée et la moitié de cette nuit. Les enfants 
même oublièrent la faim. La pitié attentive de quelques 
députés et des inspecteurs de la salle envoyait de temps en 
temps quelques fruits et quelques verres d’eau glacée pour 
les désaltérer. La reine et sa sœur ne faisaient qu’y tremper 
leurs lèvres ; elles ne paraissaient occupées que du roi. 

Ce prince, accoudé sur le devant de la loge comme un 
homme qui assiste à un grand spectacle, semblait déjà familia- 
risé avec sa situation. Il faisait des observations judicieuses et 
désintéressées sur les circonstances, sur les motions, sur les 
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votes, qui prouvaient un complet détachement de lui-même. 
Il parlait de lui comme d’un roi qui aurait vécu mille ans 
auparavant ; il jugeait les actes du peuple envers lui, comme 
il aurait jugé les actes de Cromwell et du long parlement 
envers Charles I er . La puissance de résignation qu’il possé- 
dait lui donnait cette puissance d’impartialité , sous le fer 
même du parti qui le sacrifiait. Il adressait souvent la parole 
à demi-voix aux députés les plus rapprochés de lui et qu'il 
connaissait, entre autres à Calon , inspecteur de la salle, à 
Coustard et i\ Vergniaud. Il entendit sans changer de cou- 
leur, de regard, d’attitude, les invectives lancées contre lui 
et le décret de sa déchéance. La chute de sa couronne ne 
donna pas un mouvement à sa tète. On vit même une joie 
secrète luire sur ses traits à travers la gravité et la tristesse 
du moment. Il respira fortement comme si un grand fardeau 
eût été soulevé de son âme. L’empire pour lui était un 
devoir plus qu’un orgueil. En le dégradant on le soulageait. 

Madame Élisabeth , insensible à la catastrophe politique , 
ne cherchait qu'à répandre un peu de sérénité dans cette 
ombre. La main de la reine dans sa main, la triste condo- 
léance de son sourire, la profondeur d’affection qui brillait 
dans ses yeux à travers ses larmes , ouvraient au roi et à la 
reine un coin de ciel intérieur ou leurs regards se reposaient 
confidentiellement de tant de trouble. Une seule âme qui 
aime, un seul accent qui plaint compensent la haine et 
l’injure de tout un peuple : elle était la pitié visible et pré- 
sente à côté du supplice. 

La reine avait été soutenue au commencement par l’espé- 
rance de la défaite de l'insurrection. Émue comme un héros 
au bruit du canon, intrépide contre les vociférations des 
pétitionnaires et des tribunes, son regard les bravait, sa 
lèvre dédaigneuse les couvrait de mépris ; elle se tournait 
sans cesse avec des regards d'intelligence vers les officiers de 
sa garde, qui remplissaient le fond de la loge et le couloir, 
pour leur demander des nouvelles du château , des Suisses , 
des forces qui leur restaient, de la situation des personnes 
chères qu'elle avait laissées aux Tuileries et surtout de la 
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princesse de Lamballe, son amie. Elle avait entendu en fré- 
missant d’indignation , mais sans pâlir , le massacre de 
Suleau dans la cour des Feuillants, les cris de rage des assas- 
sins, les fusillades des bataillons aux portes de l’Assemblée, 
les assauts tumultueux du peuple pour forcer l’entrée du 
couloir et venir l’immoler elle-même. Tant que le combat 
avait duré , elle en avait eu l’agitation et l'élan. Aux der- 
niers coups de canon , aux cris de victoire du peuple, à la 
vue de ses écrins, de ses bijoux , de ses portefeuilles , de ses 
secrets étalés et profanés sous ses yeux comme les dépouilles 
de sa personne et de son cœur, elle était tombée dans un 
abattement immobile mais toujours fier. Elle dévorait sa 
défaite, elle ne l’acceptait pas comme le roi. Son rang faisait 
partie d’elle-même ; en déchoir c’était mourir. Le décret de 
suspension, prononcé par Vergniaud, avait été un coup de 
hache sur sa tète. Elle ferma un moment les yeux et parut se 
recueillir dans son humiliation ; puis l’orgueil de son infor- 
tune brilla sur son front comme un outre diadème. Elle 
recueillit toute sa force pour s'élever, par le mépris des 
coups, au-dessus de ses ennemis : elle ne les sentit plus que 
dans les autres. 


X 

Cinquante hommes choisis et fidèles avaient pénétré avec 
le roifdans l’enceinte. Ils formaient une garde immédiate 
autour de la famille royale , dans le couloir, à la porte du 
logographe. Les ministres , quelques officiers généraux, le 
prince de Poix, M. de Choiseul, M. d’Aubier, M. d’Aûry, 
M. d’Aubigny, M. de Vioménil, Cari, commandant de la gen- 
darmerie, et quelques serviteurs personnels du roi, se 
tenaient là, debout, attentifs à ses ordres, prêts à mourir 
pour lui faire un dernier rempart , si le peuple venait à 
faire irruption dans les corridors de la salle. Ces généreux 
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confidents des angoisses de la famille royale lui communi- 
quaient, à voix basse, les nouvelles du dehors. Les uniformes 
de la garde nationale et de l’armée dont ils étaient revêtus 
leur permettaient de circuler dans les alentours de l'Assem- 
blée et de rapporter à leurs maîtres les événements de la 
journée. 

Vers six heures , les anciens ministres , mandés par un 
décret, prirent tristement congé du roi et se retirèrent pour 
aller remettre le dépôt de leur administration et pour se 
rendre le lendemain h la haule cour d'Orléans. Un peu après, 
d’Affry, commandant des Suisses , appelé par des commis- 
saires de la commune, fut traîné à l’Abbaye. D’Aubigny, 
s’étant mêlé aux groupes qui abattaient les statues des rois 
sur la place Louis XV et ayant laissé parler son indignation 
sur ses traits , fut immolé sur le monument même dont il 
déplorait la profanation. M. de Clioiseul courut deux fois 
risque de la vie en sortant pour rallier les Suisses et en ren- 
trant pour couvrir le roi de son épée. Un moment après, un 
grand bruit s’étant fait aux portes , le roi tourna la tête et 
demanda avec inquiétude la cause de ce tumulte. Cari, com- 
mandant de la gendarmerie de Paris , s’élança au bruit. Il 
ne revint pas. Le roi , qui se retournait pour entendre sa 
réponse, apprit sa mort avec horreur. La reine se couvrit le 
visage de ses deux mains. Chacun de leurs ordres portait 
malheur à leurs amis. Le vide se faisait, le massacre décimait 
autour d’eux , la mort frappait toujours plus près de leur 
âme. 

Combien de cœurs qui battaient pour eux le matin étaient 
glacés le soir! L’obscurité de l’enceinte, les lueurs de l’in- 
cendie des Tuileries qui se répercutaient sur les fenêtres et 
sur les murs du Manège , les agitations d’une séance pro- 
longée, la nuit, toujours plus cruelle que le jour, les plon- 
geaient dans les plus sombres pensées. Le silence du tombeau 
régnait depuis quelques heures dans la loge du logographe. 
On n’y entendait que le bruit des plumes pressées des rédac- 
teurs qui couraient sur le papier, inscrivant minute par 
minute les paroles, les gestes , les émotions de la salle. La 
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lueur fétide des chandelles qui éclairaient leur table mon- 
trait le jeune Dauphin couché sur les genoux de la reine et 
dormant au bruit des décrets qui lui enlevaient l’empire et 
la vie. 


XI 

A une heure après minuit, les inspecteurs de la salle 
vinrent prendre le roi et sa famille pour les conduire dans le 
logement qu’on leur avait préparé à la hâte depuis la pro- 
mulgation du décret de déchéance. Des commissaires de 
l’Assemblée et le détachement de la garde nationale qui 
veillait depuis le matin sur leurs jours , les escortaient. Un 
officier de la maison du roi prit le Dauphin des mains 
de la reine et l’emporta tout assoupi derrière elle. 

Ce logement, plus semblable à un cloître ou à une prison 
qu’à un palais, régnait dans l’étage supérieur du vieux mo- 
nastère des Feuillants, au-dessus des bureaux et des comités 
de l’Assemblée. Il était composé de quatre chambres à la 
suite les unes des autres, ouvrant toutes par une porte sem- 
blable sur le vaste corridor qui desservait les cellules des 
religieux. Ces chambres, inhabitées depuis la destruction 
des ordres monastiques, étaient nues comme des murs dont 
les hôtes sont depuis longtemps dispersés. L’architecte de 
l’Assemblée, sur l’ordre des inspecteurs de la salle, y avait 
fait porter précipitamment les meubles qui s’étaient ren- 
contrés sous la main dans son propre logement : une table 
à manger, quelques chaises, quatre bois de lit sans ciels, 
pour le roi , la reine , le Dauphin et sa sœur ; des matelas 
étendus sur le carreau de briques étaient la couche de ma- 
dame Elisabeth et de la gouvernante des enfants de France : 
campement sur le champ de bataille entre deux journées de 
crise, aux portes du palais saccagé, sous la main du peuple 
vainqueur, et qui annonçait trop par sa nudité à la famille 
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royale qu’elle était désormais plus près d’un cachot que d’un 
palais ! MM. de Brigcs, d’Aubier, de Goguelat, le prince de 
Poix et le duc de Choiseul occupèrent la première pièce, qui 
servait d’antichambre. Étendus sur des manteaux à la porte 
du roi, ils veillèrent les derniers sur son sommeil. 

Le roi coucha à demi habillé dans la seconde chambre. 
Dépourvu de vêtement de nuit et des meubles de toilette 
pillés au château, une serviette ceignit sa tête sur l’oreiller 
sans rideau. La reine dormit avec les enfants dans la troi- 
sième. Madame Élisabeth, madame de Tourzel et la prin- 
cesse de Lamballe, qui était venue dans la soirée rejoindre 
la famille royale, se réunirent dans une pièce qui suivait la 
chambre de la reine, et passèrent la nuit à veiller, à pleurer, 
à prier à sa porte. 

Le cloître élevé et vaste sur lequel ouvraient ces chambres 
servit de camp aux officiers supérieurs, aux cinquante 
hommes de garde et aux serviteurs du roi , Hue et ChamilJy. 
Louis XVI, sa famille et sa suite ne touchèrent pas, ce soir- 
là, au souper qui leur avait été préparé. Après une conver- 
sation intime et sans témoin, entre ce prince, la reine et 
madame Élisabeth , ils allèrent chercher quelques moments 
de sommeil, après une veille de trente-six heures, qui avait 
épuisé à la fois leur âme et leur corps. Ce sommeil fut court, 
le réveil terrible. 


XII 


La reine, en rouvrant les yeux aux rayons d’un soleil 
brûlant qui pénétrait, sans voile, jusque sur sa couche; en 
voyant ces toits sombres, cette fenêtre sans tenture, cette 
chambre nue, ces chaises de paille, ces vêtements en dés- 
ordre jetés sur des meubles presque indigents, referma les 
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yeux pour se tromper elle-même un moment de plus et 
pour se persuader que les événements de la veille et l’hor- 
reur du jour étaient un songe. Elle fut arrachée à ce demi- 
sommeil par la présence, par la voix et par les caresses de 
scs enfants. Madame Élisabeth les amenait au pied de son 
lit. On avertit la reine que l'heure de la séance approchait, 
et que l’Assemblée exigeait que la famille royale y reprit sa 
place de la veille. Quelques-unes de ses femmes, à qui les 
inspecteurs de la salle avaient permis le matin de pénétrer 
jusqu’à leur maîtresse, furent introduites en même temps 
dans l’appartement. En traversant la cellule du roi, elles 
trouvèrent ce prince assis près de son lit et faisant réparer 
le désordre de sa coiffure. On lui coupait les cheveux. Il en 
prit quelques mèches et les donna à ces fidèles suivantes de 
la reine : munificence de cœur, la seule désormais qui fût en 
sa puissance. Elles voulurent lui baiser la main; il la retira 
et les embrassa. La familiarité du malheur avait effacé les 
distances entre cette famille et ces serviteurs. 

Ces femmes fondirent en larmes en voyant la reine de 
France couchée sur un lit de camp et servie par une étran- 
gère, gardienne de ce cloître abandonné. Cette pauvre ser- 
vante, intimidée et attendrie par la grandeur et par l'infor- 
tune qu’elle avait sous les yeux, s'efforcait de racheter, par 
ses soins et par ses respects, l'inhabileté de ses services. 
Marie-Antoinette tendit les bras à ses amies et éclata en 
sanglots. Elle resta longtemps sans pouvoir ni regarder ni 
parler, confuse et rougissant de son abaissement et de sa 
dégradation, devant celles qui l’avaient vue la veille dans 
son luxe et dans sa splendeur. « Venez, malheureuses 
« femmes, leur dit-elle enfin , venez voir une femme plus 
« malheureuse que vous, puisque c'est elle qui fait votre 
« malheur à toutes. » Puis embrassant sa fille et le Dau- 
phin, que lui présentait madame de Tourzel : « Pauvres 
« enfants, ajouta- t-elle, qu’il est cruel de leur avoir promis 
« un si bel héritage et de dire : Voilà ce que nous leur lais— 
« sons, tout finit avec nous! » Elle s’informa ensuite, dans 
les plus intimes détails, du sort de madame Pauline de 
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Tourzel, de madame de la Roclie-Aymon, de la duchesse de 
Luynes et de toutes les personnes de sa cour qu'elle avait 
laissées aux Tuileries. 


XIII 


La mort de ses serviteurs tués sur le seuil de son apparte- 
ment déchira son cœur. Elle leur donna des larmes. Elle 
raconta, en s'habillant, ses impressions pendant la séance 
de la veille. Elle se plaignit à demi-mot de ce défaut de 
dignité naturelle qui ne donnait pas au roi, depuis qu’il était 
entre les mains de l’Assemblée, toute la majesté qu’elle au- 
rait désiré lui voir devant ses ennemis. Elle regrettait qu’il 
eût satisfait sa faim en public et offert ainsi aux regards du 
peuple une apparence d’insouciance et d’insensibilité si loin 
de son cœur. Des députés attachés à son parti l’avaient fait 
prévenir du fâcheux effet de cet oubli de sa situation ; mais, 
sachant, disait-elle, l’inutilité de ces avertissements, impuis- 
sants contre sa rude nature , elle les avait épargnés au roi , 
pour ne pas ajouter une humiliation à tant de peines. La 
montre et la bourse de la reine s’étant perdues dans le 
tumultueux trajet du château à l’Assemblée , elle emprunta 
la montre d’une de ses dames, et pria madame Augié, sa pre- 
mière femme de chambre, de lui prêter vingt-cinq louis 
pour les hasards de sa captivité. 

A dix heures, la famille royale rentra h l’Assemblée et y 
resta jusqu’à la nuit. Le triomphe de la veille avait rendu le 
peuple plus exigeant, et les motions plus sanguinaires. Des 
pétitionnaires assiégeaient la barre, demandant à grands 
cris le sang des Suisses de l’escorte du roi, réfugiés dans 
l’enceinte des Feuillants. L’Assemblée disputait aux assas- 
sins ces trois cents victimes. Santerre, mandé par Vergniaud 
pour protéger les prisonniers, annonçait le massacre immi- 


Digitized by Google 


LIVRE VINGT-TROISIÈME. 188 

nent de ceux qu’on avait arrêtés dans le bois de Boulogne. 
Des voix féroces hurlaient aux portes pour qu’on leur 
livrât leur proie! « Grands dieux, quels cannibales ! «s’écria 
Vergniaud. 

Des traits de générosité populaire se mêlèrent à ces ru- 
gissements de brutes avides de carnage. Des combattants 
vinrent prendre les vaincus sous leur responsabilité et se 
dévouer à leur salut. Mailhc et Chabot, envoyés pour 
haranguer le rassemblement, furent accueillis par les cris : 
« A bas les orateurs !» 11 y eut un moment où la terreur 
s’empara de l’Assemblée , l’enceinte extérieure était forcée. 
Vergniaud, intrépide pour lui-même, craignit pour les 
jours du roi. Les inspecteurs de la salle accoururent et 
firent retirer la famille royale dans le couloir, afin que si le 
peuple entrait, les armes à la main, dans la salle, il ne 
trouvât pas ses victimes sous sa main. Lo roi , qui crut le 
moment suprême arrivé pour lui et pour sa famille, songea 
seulement au salut de ses serviteurs. 11 les conjura de l’aban- 
donner à son sort et de penser à leur propre sûreté. Aucun 
d’eux ne pesa sa vie contre son devoir. Ils restèrent où 
l’honneur et l’attachement leur commandaient de vivre ou 
de mourir. La consigne fit reculer le peuple. Danton accou- 
rut, fendit cette foule avec l’autorité de son nom et la ter- 
reur de son geste. Il demanda patience et non générosité 
aux assassins. A sa voix , les hommes à piques ajournèrent 
leur soif de sang. « Législateurs, dit Danton en entrant à 
« l'Assemblée, la nation française, lasse du despotisme, 
« avait fait une révolution. Mais , trop généreuse , ajouta- 
« t-il en lançant un regard menaçant sur la place où le roi 
« l’écoutait , elle a transigé avec les tyrans. L’expérience lui 
u a prouvé qu’il n’y a aucun retour à espérer des anciens 
« oppresseurs du peuple. Elle va rentrer dans ses droits... 
« mais là où commence la justice, doivent s’arrêter les 
« vengeances populaires. Je prends, devant l’Assemblée 
« nationale, l’engagement de protéger les hommes qui sont 
« dans son enceinte. Je marcherai à leur tête et je réponds 
« d'eux! » 
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Il jeta , en prononçant ces derniers mots , un coup 
d’oeil rapide et fier sur la reine , comme si une intelligence 
secrète ou une compassion superbe eussent été cachées sous 
la rudesse de son discours et sous le dédain de son atti- 
tude. 


XIV 


L’Assemblée, les tribunes applaudirent. Le peuple ratifia 
au dehors, par ses acclamations, la promesse de son favori, 
et les Suisses furent sauvés jusqu’au 2 septembre. Péthion 
succéda à Danton. Délivré de sa captivité simulée, il venait 
de reprendre à la commune le simulacre d’une autorité 
qu’il n’avait plus que de nom. Utile la veille aux factieux, 
il leur était importun désormais. Il affecta devant l’Assem- 
blée de croire encore à sa puissance qui lui échappait. 
Quand l’œuvre est faite, on brise l’instrument. Péthion 
n’était que le complice timide d’une conspiration accom- 
plie; mannequin populaire élevé contre le roi, le jour où 
le roi disparaissait Péthion n’était plus. Il tentait en vain de 
modérer les exigences des commissaires de la commune et 
de reporter le pouvoir à son centre légal, c’est-à-dire à 
l’Assemblcc. La commune impérieuse envoyait des ordres, 
sous la forme de prières, au corps législatif. Les Girondins 
n’étaient, comme Péthion, que les souverains honoraires 
d'une révolution qui les dépassait. 

Ils avaient décrété la veille que Louis XVI habiterait le 
palais du Luxembourg pendant la suspension. Ce palais rap- 
pelait trop le pouvoir suprême dont la commune voulait 
écarter l’image des yeux du peuple. Elle représenta au corps 
législatif qu’elle ne pouvait répondre du roi dans une de- 
meure aussi vaste, et sous laquelle des souterrains immen- 
ses pouvaient favoriser les évasions ou les complots. L’As- 
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semblée, pour sauver l’apparente indépendance de ses 
résolutions, renvoya à une commission le pouvoir de pres- 
crire l’habitation du roi. Cette commission décréta que la 
famille captive occuperait l’hôtel du ministre de la justice, 
sur la place Vendôme. Cet hôtel, au centre de Paris et sur 
la place où l’on passait en revue les troupes, attirait encore 
trop les pensées vers une puissance dangereuse à montrer 
aux soldats et au peuple. La commune refusa d’exécuter ce 
décret. Manuel vint en son nom demander que l’habitation 
du roi otage fût fixée au Temple, loin des yeux, loin des sou- 
venirs, loin des émotions de la ville. L’Assemblée céda. Le 
choix du Temple indiquait l’esprit de la commune dans 
l’interprétation des événements de la veille. Au lieu d’une 
demeure, c’était une prison. 


XV 


Les Girondins avaient suspendu seulement, la commune 
dégradait la royauté. Roland et scs amis voulurent se pré- 
parer un appui contre l’omnipotence de l’hôtel de ville en 
constituant le conseil du département, et en rendant à ce 
conseil l'ascendant et la surveillance que la constitution lui 
donnait sur le corps municipal. Ils firent proposer cette 
motion par un de leurs adhérents les plus obscurs, pour 
cacher la main qui portait le coup. La commune reconnut 
la main et la prévint. Trois fois dans la journée le conseil 
municipal envoya demander humblement d’abord, ferme- 
ment après, insolemment enfin, la révocation du décret 
attentatoire à sa toute-puissance. La dernière injonction fut 
brève et menaçante comme un ordre souverain. Cet ordre 
fut obéi. 

D’autres députations de la commune vinrent ensuite 
demander la création d’une cour martiale pour venger le 


Digitized by Googli 



488 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

sang du peuple. L’Assemblée ayant éludé de répondre : u Si 
« ce décret n’est pas porté, reprit froidement l’orateur de 
« la commune, notre mission est de l’attendre! n Robes- 
pierre, au nom de la section de la place Vendôme, parut à 
la barre : « Peuple, dit-il en faisant allusion aux statues 
» du roi qu’on abattait sur les places publiques, quand la 
« tyrannie est couchée à terre, gardez-vous de lui donner 
« le temps de se relever. Nous avons vu tomber la statue 
« d’un despote ; notre première pensée est d'élever à sa 
« place un monument à la liberté. Les citoyens qui meu- 
te rent en défendant la patrie sont au second rang. Ceux- 
« là sont au premier, qui meurent pour l’affranchir au 
« dedans. » 

Enfin le Prussien Anacharsis Clootz , philosophe errant pour 
semer sa doctrine sur la terre avec sa parole, sa fortune et son 
sang, fit entendre au nom du genre humain à l’Assemblée 
nationale le premier écho du 10 août dans lame des peuples 
impatients de leur servitude. Clootz poussait la passion de 
l’humanité jusqu’au délire. Mais ce délire était celui de l’espé- 
rance et de la régénération. Les sceptiques le trouvaient ridi- 
cule, les patriotes le trouvaient banal, les politiques l'appe- 
laient utopiste. Cependant Clootz ne se trompait que d’heure. 
Les utopies ne sont souvent que des vérités prématurées. 
Les âmes ébranlées par la secousse du moment et fanatisées 
d’espérance s’ouvraient aux perspectives les plus idéales. Le 
philosophe fut écouté avec complaisance, et les idées con- 
solantes qu’il faisait briller comme un arc-en-ciel sur cet 
horizon de sang suspendirent, quelques instants, la lutte 
des partis et la hache des assassins. 


XVI 


Après cette seconde journée, le roi fut reconduit aux 
Feuillants. Les témoignages de pitié et d'attachement des 
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hommes de son escorte alarmèrent la commune et les Jaco- 
bins. Santerre releva ce poste et choisit pour la garde du roi 
des cœurs inaccessibles à l’indulgence et irréconciliables avec 
un tyran détrôné. La rudesse des gestes, la rigueur des con- 
signes apprirent au roi ce changement. Le Girondin Gran- 
geneuve, membre du comité de surveillance, dont le bureau 
était dans le même cloître que les chambres du roi, s’alarma 
aussi des respects et de l’attendrissement du petit nombre 
d’amis qui entouraient la famille royale. Il crut à un projet 
d’enlèvement. Il en fit part à ses collègues. La plus ombra- 
geuse des tyrannies, c’est la plus récente. Le comité parta- 
gea ou feignit la peur de Grangeneuve. Il ordonna l’éloigne- 
ment de toutes les personnes étrangères à la domesticité 
immédiate de la famille. Cet ordre consterna les généreux 
courtisans de sa captivité. Le roi fit appeler les députés 
inspecteurs de la salle. « Je suis donc prisonnier, messieurs? 
« leur dit-il avec amertume; Charles I er fut plus heureux 
« que moi; on lui laissa ses amis jusqu’à l’échafaud. » Les 
inspecteurs baissèrent la tête. Leur silence répondit pour 
eux. 

On vint prier le roi de passer dans la salle où le souper de 
la famille royale était préparé. On permit à ses amis de l’y 
suivre. Ce fut le dernier jour où le roi et la reine furent 
servis avec l’étiquette des cours par ces cinq gentilshommes 
debout : étiquette touchante ce jour-là, car elle était volon- 
taire. Le respect redoublait avec l’infortune. Une tristesse 
muette assombrit ce dernier repas. Maîtres et serviteurs sen- 
taient qu’ils allaient se séparer pour toujours. Le roi ne 
mangea pas. Il retardait à dessein l’heure où l’on enlèverait 
la table afin de prolonger les minutes où il lui était permis 
de voir encore des visages amis. Ce long adieu lassa la 
patience des officiers de garde. Il fallut déchirer cet entre- 
tien. Le roi savait que les cinq gentilshommes couraient 
risque d’ètre arrêtés au bas de l’escalier. L’inquiétude sur 
leur sort ajoutait à l’horreur du sien. Enfin, fondant en lar- 
mes en les regardant, il essaya de parler ; son émotion le 
rendit muet. « Séparons-nous , leur dit la reine ; ce n’est 
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« que de ce moment que nous sentons toute i’amcrtume de 
« notre situation. Jusqu’à présent vous nous l’aviez voilée 
« par vos respects et adoucie par vos soins. Que Dieu vous 
« paye uue reconnaissance que » Ses sanglots lui cou- 

pèrent la voix. Elle fit embrasser ses enfants par les der- 
niers serviteurs de leur famille. La garde inflexible entra et 
leur disputa les minutes. Les gentilshommes descendirent 
par un escalier dérobé. Ils sortirent un à un sous des habits 
empruntés pour se perdre inaperçus dans la foule. 


XVII 


M. de Rohan-Chabot, aide de camp de la Fayette, avait 
passé les deux jours et les deux nuits, à la porte du roi, en 
costume de simple garde national. Reconnu et arrêté en 
sortant des Feuillants, il fut jeté dans la prison de l’Abbaye, 
qui ne s’ouvrit qu’aux assassins de septembre. La reine, sa 
soeur, les enfants de France, dénués de tout par le pillage 
des Tuileries, reçurent de l’ambassadrice d’Angleterre le 
linge et les vêtements de femme nécessaires à la décence 
de leur situation. La famille royale passa encore un jour et 
demi dans la loge du logographe. Il semblait que le peuple, 
comme un triomphateur cruel, voulût se repaître long- 
temps du supplice et de l’ignominie de la royauté. Seuls et 
sans amis pendant ces deux derniers jours, leur douleur et 
leur honte sans témoins furent aussi sans consolation. Leurs 
cœurs, lassés d’outrages, ne purent même se reposer sur un 
peu de pitié. En se regardant mutuellement, leurs yeux ne 
se renvoyaient que les mêmes terreurs et les mêmes larmes. 

Le lundi, à trois heures, Péthion et Manuel vinrent les 
prendre dans deux voitures pour les conduire au Temple. 
La commune, qui pouvait enlever les prisonniers de nuit, 
voulut que ce trajet des Tuileries à la prison se fit en plein 
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jour, à pas lents, et par les quartiers les plus populeux, 
pour que la dégradation de la royauté eût l’apparence et 
l’authenticité d’une exposition avant le supplice. Péthion 
et Manuel étaient dans la voiture du roi. Une foule innom- 
brable formait la haie de la porte des Feuillants à la porte 
du Temple. Les regards, les gestes, les injures, le rire 
moqueur, le plus lâche des outrages, se renouvelèrent sur 
tous les pas du cortège. La faiblesse des femmes, l’inno- 
cence des enfants attendrissaient en vain quelques regards 
furtifs : il fallait cacher son attendrissement comme une 
trahison. Péthion avait l’habitude de présider à ces marches 
triomphales de la déchéance. C était lui qui avait ramené 
le roi de Varennes à travers la capitale irritée. C’était lui qui 
avait vu le roi coiffé du bonnet rouge dans son palais envahi 
le 20 juin, et qui avait félicité le peuple en le congédiant. 
C’était lui encore qui le menait à sa dernière halte, avant 
le supplice. Il ne lui épargna aucune des amertumes de la 
route. Il ne lui voila aucun des présages de sa chute. Il le 
promena à travers sa honte pour la lui faire savourer. En 
passant sur la place Vendôme, il lui fit remarquer la statue 
renversée de Louis XIV jonchant de scs débris la ville où 
son image avait si longtemps régné. Le peuple ne voulait 
plus de rois même en souvenir. Partout les symboles de la 
royauté étaient effacés ou mutilés sur le passage des voitures. 
La main du peuple effaçait ainsi d’avance une institution 
sur laquelle l’Assemblée n’avait pas encore prononcé. Le 
A 0 août était un décret obscur de la victoire que la com- 
mune de Paris se hâtait d’interpréter par l’emprisonnement 
du roi. De la prison au trône le retour était impossible. La 
commune voulait le montrer. Louis XVI le sentit; et quand 
après deux heures de marche les voitures roulèrent sous les 
voûtes de la cour du Temple, il avait dans son cœur abdiqué 
le trône et accepté l’échafaud. 
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Pendant que la famille royale, arrivée au terme de tant 
d’agitations, se recueillait derrière les murs du Temple et 
s’installait dans son dernier asile, l’Assemblée, par l’organe 
de Guadct, promulguait les règles d’après lesquelles on nom- 
merait une convention, et ferait appel à la souveraineté 
directe et unanime du peuple. Les assemblées primaires 
allaient se composer de tous les Français ayant l’Age de 
vingt et un ans et de condition libre. Elles devaient se réu- 
nir le 26 août et donner à leurs représentants un mandat 
souverain et indépendant de toute constitution préexistante. 
La Convention se réunirait le 20 septembre. L’Assem- 
blée nationale et le pouvoir exécutif, nommé la veille, 
ne se réservaient que l’interrègne du 42 août au 20 sep- 
tembre. 

Ainsi le triomphe des Girondins amena immédiatement 
leur abdication. L’Assemblée qu’ils dominaient se sentit fai- 
ble devant un événement qu’elle n’avait eu ni le courage 
d’accomplir ni la vertu d’empêcher. Elle se retira, et restitua 
au peuple les pouvoirs qu’elle en avait reçus. Le mouvement 
3. 47 
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avorta dans ses mains. Elle tira le gouvernement au sort et 
jeta la France au hasard. Infidèle à la constitution, refusant 
son appui à la royauté, timide en face de la république, 
elle n’eut ni plan, ni politique, ni audace. Elle donna à tous 
les partis le droit de la mépriser. L’histoire la jugera plus 
sévèrement qu’aucune des assemblées qui personnifièrent 
la Révolution. Placée entre l’Assemblée constituante et la 
Convention nationale, elle pâlit devant ces deux grands 
foyers, l’un des lumières philosophiques, l’autre de la volonté 
révolutionnaire de la nation. Elle ne renversa rien, elle ne 
fonda rien ; elle aida tout à tomber. Elle reçut de ses pré- 
décesseurs une constitution à maintenir, une royauté à 
réformer, un pays à défendre. Elle laissa, en se retirant, la 
France sans constitution, sans roi, sans armée. Elle disparut 
dans une émeute. Ses seules traces furent des débris. Faut-il 
l’en accuser? faut-il en accuser les difficultés du temps? 
Mais le temps était-il plus facile et les événements plus 
maniables pour l’Assemblée constituante au serment du Jeu 
de paume, aux journées d’octobre, au 44 juillet, à la fuite 
du roi? Les temps furent-ils plus doux pour la Convention à 
son avènement dans l’anarchie, à la proclamation de la répu- 
blique, à l’invasion de la Champagne, à l’insurrection de 
la Vendée, au siège de Lyon? Évidemment non; mais ces 
difficultés extrêmes trouvèrent, dans ces deux corps, une 
politique et une volonté égales aux extrémités de ces situa- 
tions. Pourquoi cette différence entre des corps politiques 
puisés dans le même peuple et agissant à la même époque? 
Osons le dire : c’est que l’Assemblée législative, nommée 
en haine de l’aristocratie et en défiance du peuple, et choisie 
parmi ces partis moyens et modérés qui ne sont dans les 
temps de crise que les négations du bien et du mal, n'eut, 
dans les éléments qui la composaient, ni l’esprit politique 
des hautes classes, ni l’âme patriotique du peuple. L’Assem- 
blée constituante fut la représentation de la pensée de la 
France ; la Convention fut la représentation du dévouement 
passionné des masses. L’Assemblée législative ne représenta 
que les intérêts et les vanités des classes intermédiaires. 


Digitized by Google 



LIVRE VINGT-QUATRIÈME. 193 

Expression de cette bourgeoisie honnête, mais égoïste dans 
ses habitudes, elle n'apporta au gouvernement, de cette 
grande crise, que les pensées moyennes, les passions vani- 
teuses et les petites prudences de cette partie des nations, 
dont la timidité est à la ibis la vertu et le vice. Elle sut écrire 
et parler, elle ne sut pas agir. Elle eut des orateurs, elle 
n'eut pas d hoinmes d’État. Mirabeau avait été dans l'Assem- 
blée constituante l’expression souveraine de cette aristo- 
cratie qui , après s'être éclairée la première , aux rangs 
élevés des nations, des hautes lumières d'une époque, aspire 
à la gloire de les répandre sur le peuple, et se fait révolu- 
tionnaire par générosité et populaire par orgueil. Danton, 
Robespierre furent l'expression terrible des passions d’un 
peuple à peine émancipé de ses fers, qui veut conserver à 
tout prix à l’avenir la révolution qu’on lui a faite, et qui ne 
pèse ni un intérêt contre une idée , ni une vie contre un 
principe. Vergniaud, Brissot, Gensonné, Guadet, ne furent 
que des discoureurs quelquefois sublimes, toujours impuis- 
sants. Ils n’eurent pas de but arrêté, ou ils placèrent ce but 
toujours trop loin ou trop près. Ils donnèrent à la Révolu- 
tion des impulsions tour à tour trop faibles et trop fortes, 
qui les arrêtèrent en deçà ou les lancèrent au delà de leur 
pensée. Ils voulaient un pouvoir et ils le sapaient; ils crai- 
gnaient l’anarchie et ils la conspiraient ; ils voulaient la répu- 
blique et ils l’ajournaient. La nation s’impatienta de leur 
indécision, qui la perdait; elle fit sa journée et ils dispa- 
rurent. 

Au 10 août, le peuple fut plus homme d’Etat que ses 
chefs. Une crise était nécessaire ou tout périssait dans les 
mains de ces législateurs qui voulaient le mouvement sans 
secousse, la liberté sans sacrifice, la monarchie sans royauté, 
la république sans hésitation, la Révolution sans garantie, 
la force du peuple sons son intervention, le patriotisme sans 
cette fièvre de l’enthousiasme qui donne aux nations le 
délire et la force du désespoir. Un peuple ne pouvait pas 
laisser sans démence durer et empirer un tel état de con- 
tradictions. La France était en perdition. L’Assemblée ne 


Digitized by Google 



196 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


prenait pas le gouvernail. Le peuple s’y précipita avec ce 
génie de la circonstance et cette témérité de résolution qui 
risque tout pour tout sauver quand tout est inévitablement 
perdu. Le mécanisme de la constitution ne fonctionnait 
plus. Un éclair de conviction lui démontra qu’on ne pouvait 
plus le réparer. Il le brisa ; ce fut le 10 août. 

Les larmes, le sang, les crimes de cette journée ne retom- 
bèrent pas tant sur le peuple qui la fit que sur l’Assemblée 
qui la rendit inévitable. Si l’Assemblée législative avait eu 
l’intelligence tout entière, si elle avait pris la dictature, voilé 
la constitution, suspendu et écarté le roi, mis la royauté 
en tutelle pendant la crise, elle pouvait prévenir l’interven- 
tion des piques, préserver la forme monarchique , armer la 
nation, garantir les frontières, épargner le sang des victimes 
du 10 août et du 2 septembre, et ne pas attrister la France 
de l’échafaud de son roi. Sa faiblesse produisit ces excès et 
les fureurs du peuple. Malheur aux empires quand la tète 
des nations ne prend pas l’initiative réfléchie des grandes 
résolutions et la laisse prendre à l’insurrection. Ce que tou- 
che le peuple est toujours brisé par la violence ou taché de 
sang. L’Assemblée nationale fut au-dessous de la crise. Elle 
eut le talent, les lumières , le patriotisme, les vertus même 
nécessaires aux fondateurs de la liberté ; elle n’en eut pas le 
caractère. Le caractère est le génie de l’action. Ces hommes 
n’eurent que le génie de la parole et le génie de la mort. 
Bien parler et bien mourir, ce fut leur destinée. 


II 


Le contre-coup du 10 août fut ressenti dans tout l’empire 
et dans toute l’Europe. Les cabinets étrangers et les émi- 
grés, tout en déplorant la catastrophe, l’emprisonnement du 
roi, 1 encouragement que le triomphe du peuple de Paris 
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donnait à l’esprit révolutionnaire, se réjouirent en secret des 
agitations convulsives dans lesquelles la France allait vrai- 
semblablement se déchirer. Une guerre civile était le plus 
puissant auxiliaire de la guerre étrangère. Le gouvernement 
anarchique d’une assemblée était le moins propre à la con- 
duite d'une guerre nationale. La France sans chef, sans 
unité, sans constitution, tomberait, membre par membre, 
sous les forces des coalisés. D’ailleurs le scandale de ce pa- 
lais violé, de ces gardes immolés, de cette famille royale avi- 
lie par l’insurrection , enlevait tout prétexte de temporisa- 
tion et de ménagement à celles des puissances qui hésitaient 
encore. Le défi de la France était jeté à toutes les monar- 
chies; il fallait l’accepter ou déclarer tous les trônes de 
l’Europe impuissants à se soutenir devant l’esprit de trouble 
et d’insurrection , vainqueur partout s’fi était vainqueur à 
Paris. L’Angleterre elle-même, si favorable jusque-là à la 
réforme en France, commençait à voir avec répugnance un 
mouvement d’esprit qui dépassait les limites et la forme de 
sa propre constitution. La France, en se lançant dans l'in- 
connu, s’aliénait tous les vœux et toutes les espérances qui 
l’avaient suivie jusque-là. Le tocsin des trônes sonnait à 
Paris. Les coalisés et les émigrés y répondirent en se rap- 
prochant des frontières. Le duc de Brunswick lui-même 
reprit confiance, concentra ses forces et commença son mou- 
vement. 


III 

À l’intérieur, l’adhésion au 10 août fut unanime dans le 
nord, dans l’est et dans le midi de la France. Les campagnes 
de la Vendée seules s’agitèrent et firent éclater quelques 
symptômes de guerre civile. Partout ailleurs les royalistes 
et les constitutionnels consternés cachèrent leurs pressenti- 
ments et leur douleur. Les Girondins et les Jacobins se coa- 

17. 
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lisèrent pour faire nommer à la Convention par les assem- 
blées primaires des hommes extrêmes, d’une trempe antique, 
irréconciliables avec la royauté. La France sentait que 
l’heure des conseils timides était passée pour elle et que la 
patrie n’avait plus de rempart que ses baïonnettes. Il lui fal- 
lait, dans ses conseils comme sur ses frontières, des hommes 
qui ne pussent pas regarder derrière eux. Elle cherchait ces 
hommes, elle les trouva , elle les nomma. Elle leur donna 
pour unique mandat le salut de la nation et le salut de la 
liberté. 

L’armée, commandée par des généraux constitutionnels 
et par des officiers encore attachés au roi , reçut avec stu- 
peur la nouvelle inattendue du renversement de la constitu- 
tion et du triomphe des Jacobins. Il y eut quelques moments 
d’hésitation, dont un chef habile et accrédité aurait pu 
s’emparer pour l'entraîner contre Paris ; mais la victoire n’a- 
vait encore donné à aucun général le droit de désobéir à un 
mouvement populaire. Le vieux Luckner, commandant en 
chef, interrogé à Metz par la municipalité et par le club sur 
le parti qu’il ferait prendre à l’armée, balbutia une appro- 
bation vague du coup d’État de Paris. Le lendemain ayant 
reçu de la Fayette, son lieutenant, un avis contraire, il 
changea de langage et harangua ses troupes pour les prému- 
nir contre les instigateurs de désordre qui allaient arriver 
de Paris. Vieux mannequin de guerre inhabile à compren- 
dre la politique, Luckner balbutiait comme un enfant tout 
ce qu’on lui soufflait. L’arrivée des commissaires de l’Assem- 
blée envoyés aux armées pour les éclairer et les enchaîner, 
le fit changer de langage une troisième fois. 

A Valenciennes, le général Dillon proclama dans un ordre 
du jour que la constitution avait été violée et que les par- 
jures devaient être punis. Quelques jours plus tard Dillon 
se rétracta dans une lettre à l’Assemblée. Montesquiou, à 
l’armée du Midi, se prononça mollement pour le maintien 
de la constitution. A Strasbourg, le maire Dictrich et les 
généraux Caffarelli-Dufalga et Victor de Broglie s’indignè- 
rent de 1 attentat à l’inviolabilité du roi. Le général Biron, 
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ami du duc d'Orléans et soutenu par les Jacobins de Stras- 
bourg, étouffa ce germe de soulèvement et donna son armée 
au parti vainqueur. La Fayette seul prit une résolution et 
une attitude politique. 


IV 

Ce général avait son quartier général à Sedan, chef-lieu 
des Ardennes. Il apprit les événements du 10 août par un 
officier de son armée, qui, se trouvant à Paris pendant le 
combat, sortit des barrières et courut informer son général 
des massacres et des décrets de la journée. La Fayette , dé- 
passé par ce mouvement, se crut de force à l’arrêter par une 
fédération de son armée et des départements. A défaut du 
pouvoir central auquel il pût légalement obéir, il demanda 
des ordres aux administrateurs du département des Ar- 
dennes. Son projet était de former une espèce de congrès 
des départements unis. Le noyau de cette fédération se ren- 
contrait pour lui dans les trois départements des Ardennes, 
de l’Aisne et de la Meuse , sur les dispositions desquels il 
pensait pouvoir compter. 11 croyait peu au succès , mais il 
croyait à son devoir et il l’accomplissait en citoyen plus 
qu’en chef de parti. L’Assemblée, informée de ces hésita- 
tions de l’armée, envoya des commissaires pour l’arracher 
aux généraux suspects. 

Mais la Fayette , malgré la générosité de son caractère et 
malgré le dévouement de sa vie, se confia trop, pour un chef 
de parti, à la puissance seule de la loi. Au lieu d’enlever ses 
troupes par l’élan du mouvement, il les laissa réfléchir im- 
mobiles. Leur enthousiasme pour lui et leur attachement à 
la constitution s’assoupirent dans cette hésitation. Destitué 
par l’Assemblée le 19, il sentit que sa fortune l’abandonnait, 
que sa popularité était vaincue et que la Révolution , qui 
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lui échappait, allait se retourner contre lui. Il résolut de 
s’expatrier et se condamna lui-même à l’ostracisme dont son 
pays allait le frapper. Alexandre Lameth , les deux frères 
Latour-Maubourg, Bureau de Pusy, patriote, militaire et 
politique éminent, ses aides de camp, et quelques officiers 
l’accompagnèrent dans sa fuite. La Fayette se proposait de 
passer en Hollande et de là en Amérique. Après une nuit de 
marche, il tomba dans un détachement ennemi. Reconnu et 
conduit à Namur, son nom fut son crime aux yeux des gé- 
néraux de l’Empereur. Le chef de l’insurrection française, le 
protecteur de Louis XVI, le général du peuple de Paris était 
une proie trop inattendue et trop éclatante pour que les rois 
coalisés le laissassent généreusement se retirer du champ de 
bataille. La Fayette, séparé de ses amis, traîné de place forte 
en place forte jusqu’au cachot d’Olmütz, subit avec la pa- 
tience de la conviction une longue et odieuse captivité. Mar- 
tyr de la liberté apres en avoir été le héros, sa vie publique 
eut, à dater de ce jour, une interruption de trente ans. La 
Révolution le rappela sur la scène de l’histoire. Ses amis et 
ses ennemis le reconnurent aux mêmes principes, aux mêmes 
vertus, aux mêmes déceptions. 


V 

L’expatriation de la Fayette et la soumission de son corps 
d’armée laissèrent l’Assemblée sans inquiétude sur la dispo- 
sition des troupes, mais tremblante sur la situation des 
frontières. Les Girondins, rentrés au ministère dans la per- 
sonne de Servan , Clavière et Roland , prévoyant leur lutte 
prochaine avec les Jacobins, sentirent l’importance de 
donner à l’armée un chef qui leur garantît à la fois la vic- 
toire sur les ennemis du dehors, un appui contre les enne- 
mis du dedans. Anciens collègues de Dumouricz, leurs 
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ressentiments contre ce général cédèrent à la haute idée que 
cet homme leur avait laissée de ses talents. De son côté 
Dumouriez, avec la sûreté de son coup d'œil, avait sondé 
l’événement du 10 août et l'avait jugé. Les crises ne revien- 
nent pas en arrière avant de s’etre épuisées elles-mêmes ou 
d'avoir achevé leur évolution. La crise faisait un pas de plus, 
il fallait faire ce pas avec elle; autrement elle laisserait en 
arrière les indécis. Dumouriez déplorait le malheur du roi. 
Mais en refusant le serment à la nation , il se perdait sans 
sauver Louis XVI. D’ailleurs, quelle que fût la forme du 
gouvernement, il y aurait toujours une patrie! Sauver la 
patrie était la seule politique qui convint dans un pareil 
moment à un soldat. Le champ de bataille était le chemin 
de la puissance. Pendant que les autres généraux con- 
testaient avec la nécessitéou tentaient d’impuissantes résistan- 
ces, Dumouriez, enfermé dans son camp de Maulde près de 
Valenciennes, désobéit hardiment à Dillon, refusa de faire 
prêter à son camp l’ancien serment à la royauté et se déclara 
aux ordres de l’événement. Une correspondance secrète 
s’établit à l’instant entre Servan, Roland, Clavièrc, ses 
anciens collègues, et ce général. Les Girondins se félicitèrent 
d’avoir une tête et un bras à eux. D’un autre côté, les Jaco- 
bins nouèrent avec Dumouriez des rapports que le hasard 
avait fait naître et dont l’habileté du général tirait parti 
pour sa fortune. 


VI 

Le jeune Couthon, ami de Robespierre et député de l’Au- 
vergne à l’Assemblée législative, prenait en ce moment les 
bains de Saint-Amand. Saint-Amand est aux portes de 
Valenciennes, dans le voisinage du camp de Dumouriez. Le 
général et le député s’étaient rencontrés et souvent entre- 
tenus. Cet homme avait l’auréole de scs pressentiments. Sa 
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verve enivrait ceux qui l'approchaient. Couthon fut fasciné 
par cette séduction du génie de Dumouriez , comme l’avait 
été autrefois Gensonné. Il devina le sauveur de la patrie. 

Couthon, jeune avocat de Clermont avant d’être envoyé à 
l’Assemblée nationale, puis à la Convention, poussait sa foi 
à la Révolution. jusqu’au fanatisme. Ce fanatisme, doux et 
méditatif alors, fut sanguinaire depuis. Le foyer de cette 
âme, pleine d’amour et d’espcrancc pour l’humanité, devint 
le cratère d’un volcan intérieur contre les ennemis de ses 
idées. Plus les rêves de l’homme sont beaux, plus il s’irrite 
contre tout ce qui les renverse. Couthon était philosophe. 
Son visage était gracieux, son regard serein, ses entretiens 
graves et mélancoliques. Une jeune femme et un enfant 
autour de lui nourrissaient la tendresse de son âme et conso- 
laient son infirmité : Couthon était privé de l’usage de ses 
jambes. La cause de cette infirmité intéressait à son mal- 
heur : il la devait à l’amour. Traversant pendant une nuit 
obscure de l’hiver une vallée marécageuse de l’Auvergne 
pour aller s’entretenir furtivement avec la jeune fille qu’il 
aimait, il s’était égaré dans les ténèbres. Enseveli jusqu'au 
matin dans la boue glacée qui s’enfoncait de plus en plus 
sous le poids de son corps, il avait lutté toute une nuit contre 
la mort, et n’avait échappé au gouffre qu’engourdi et per- 
clus. On ne soupçonnait pas à Saint-Amand le rôle futur de 
Couthon. On ne voyait point de sang sur ses rêves. 

Les trois députés envoyés à l’armée de Dillon , Delmas, 
Dubois-Dubais et Bellegarde, arrivés le 14 août à Valen- 
ciennes , avaient ordre de destituer Dillon et Lanoue. Ces 
deux généraux avaient été lents à reconnaître le 10 août. 
Repentants et soumis aujourd’hui, ils implorèrent le pardon 
des trois commissaires. Ceux-ci allaient l’accorder. Couthon, 
leur collègue, accourut de Saint-Amand à Valenciennes, 
vanta les talents et l'énergie de Dumouriez, et lui fit obtenir 
de l’Assemblée le commandement des deux armées de 
Lanoue et delà Fayette. Westermann, ami de Danton, son 
homme de guerre dans la journée du 10, et maintenant son 
émissaire aux armées, après avoir visité le .camp de Sedan, 
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accourut à Valenciennes. Il peignit vivement à Dumouricz 
la désorganisation de l'armée de la Fayette, la désertion des 
officiers, le mécontentement des soldats, le mauvais esprit 
des Ardennes, et la violation prochaine du territoire, si l’en- 
nemi, déjà maître de Longwy, marchait en avant sur la 
Champagne. Westermann, investi de la confiance de Danton 
et animé de tout le feu du patriotisme qu’il rapportait de 
Paris, convainquit Dumouriez et l'entraîna. Le général, 
accoutumé à traiter avec les factions et à entendre à demi- 
mot les insinuations de leurs chefs, comprit que Danton 
voulait avoir un agent à l’armée dans la personne de Wester- 
mann ; il fit de ce jeune officier le nœud de ses rapports avec 
Danton. Westermann, comme tous les autres, fut entraîné 
à son tour dans la sphère du mouvement et du génie de 
Dumouriez. Venu pour l’observer, il l’admira et le servit 
avec passion. Le général , qui savait employer les hommes 
selon la valeur et non selon le grade, reconnut, au premier 
coup d’œil, dans Westermann un cœur martial*, une âme de 
feu, un bras de fer : il se l’attacha. 


VII 


Dumouriez fit, pendant la nuit du 23 au 26 août, ses dis- 
positions pour la campagne de Belgique, à laquelle il ne 
renonçait pas encore. Il rappela de Lille le général Labour- 
donnée, qui commandait cette place, et lui donna en son 
absence le commandement de l’armée de Valenciennes. Il 
partit pour Sedan le 26, avec Westermann, un seul aide de 
camp et le brave Baptiste , son valet de chambre , dont la 
bravoure et le dévouement à son maître firent depuis un 
des instruments de sa gloire et des succès de l’armée. Arrivé 
le 28 au camp de la Fayette, Dumouriez y fut reçu avec la 
froideur et les murmures d’une armée qui ne connaît pas le 
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chef qu’on lui donne et qui regrette le chef qu’elle a perdu. 
Sûr du lendemain, le général ne s’intimida pas de cet 
accueil. Il brava le visage hostile et se fia au sentiment de 
sa supériorité qui lui ramènerait les cœurs. Arrivé sans 
équipages et sans chevaux de guerre, il monta les chevaux 
de la Fayette, passa la revue des troupes et les harangua. 
L’infanterie se montrait morne mais ferme, la cavalerie 
presque séditieuse. En passant devant les rangs, il entendit 
des paroles injurieuses contre lui. « C’est' pourtant cet 
« homme, disaient les soldats entre eux, qui a fait déclarer 
« la guerre et qui est cause des dangers de la patrie et du 
« sang versé de nos frères à Longwy ! » Dumouriez arrêtant 
son cheval et regardant fièrement les escadrons : « Y a-t-il 
« quelqu’un assez lâche parmi des soldats, dit-il, pour 
« s’affliger de la guerre? et croyez-vous conquérir la liberté 
« sans vous battre? » Ce mot ramena, sinon la confiance, du 
moins le respect sur le front des officiers et des soldats. Le 
regard de Dumouriez, la présence de Westermann, le vain- 
queur du 10 août, tout couvert encore du sang des Suisses 
et de l’enthousiasme du peuple de Paris, imposèrent aux 
troupes. Elles se sentirent placées, par la prise de Longwy, 
entre les baïonnettes des Prussiens et le mépris de la nation, 
qui les regardait. Elles se raffermirent. 

La carte dépliée, les forces respectives et les distances 
mesurées sur la table du conseil, Dumouriez ouvrit la 
séance, exposa la situation et demanda les avis. Dillon prit 
le premier la parole. Il montra sur la carte le point de Châ- 
lons comme la position qu’il fallait atteindre avant l’ennemi, 
si on voulait lui couper à temps l’entrée des plaines de la 
France et la route de Paris. Le compas à la main, il mesura 
la distance de Châlons à Verdun et de Châlons à Sedan; il 
montra que l’ennemi, déjà sous les murs de Verdun, serait 
plus près de Châlons que l’armée défensive, et, représentant 
avec beaucoup de raison et de force que la conservation de 
la capitale importait plus à la nation que la conservation des 
Ardennes, il conclut à marcher la nuit même sur Châlons 
en laissant le général Chazot et quelques bataillons dans 
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le camp fortifié de Sedan. Le conseil tout entier se rangea 
à cet avis. Dumouriez eut l’air de l’approuver par son si- 
lence et ordonna à Dillon de lever l'avant-garde et de la 
porter sur la rive gauche de la Marne, comme si le mouve- 
ment sur Châlons eût été adopté dans sa pensée. Il ne l’était 
pas. A peine le conseil de guerre était-il congédié, que Du- 
mouriez, gardant auprès de lui l’adjudant général Thou- 
venot, dont il avait remarqué le regard pensif et la physio- 
nomie expressive pendant le discours de Dillon, s’ouvrit à 
lui comme à un confident capable de comprendre et de 
couver une grande pensée. « La retraite sur Châlons, lui 
« dit-il, est une pensée sage. Mais la sagesse des grands 
« dangers c’est la témérité. II faut tromper la fortune en se 
« montrant plus confiant qu’elle n'est adverse. Se retirer 
« derrière la Marne, devant un ennemi nombreux et actif, 
« c’est donner à la France le signal de la faiblesse et du 
<c découragement, c’est commencer la guerre par un mou- 
« vement en arrière toujours semblable à une déroute ; 
« enfin c’est ouvrir aux coalisés les plaines fertiles d’Épcr- 
« nay et de Reims et la route de Paris, sur laquelle aucun 
« obstacle ne peut l’arrêter après la Marne. » Alors, mon- 
trant sur la carte une longue ligne de forêts qui s’étend de 
Sedan à Saintc-Menehould, entre Verdun et Châlons, nom 
obscur alors, devenu national depuis : « Voilà, dit-il à Thou- 
« venot, les Thermopyles de la France! Si j’ai le bonheur 
« d’y arriver avant les Prussiens, tout est sauvé! » Ce mou- 
vement oblique de Dumouriez, bien loin d’éloigner l’armée 
française des Prussiens, l’en rapprochait , et leur fixait au- 
dacieusement un champ de bataille sur le terrain même 
qu’ils occupaient déjà; car de Verdun, où était le roi de 
Prusse, il y a moins de distance que de Sedan, où était Du- 
mouriez, pour se porter au centre de la forêt de l’Argonnc. 
Thouvenot fut convaincu par l'enthousiasme dont cet éclair 
de génie illumina soudainement son œil militaire. Il adopta 
l’idée comme si lui-même l’avait conçue. Subjugué par la su- 
périorité de caractère et d’intelligence qu’il découvrait dans 
son chef, il devint de ce jour son second et son ami. C était un 
3 . 18 
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de ces hommes dont l’âme sommeille dans l’obscurité des rangs 
secondaires jusqu’à ce qu’une main habile en ait touché le 
ressort. Il avait eu de l’estime pour la Fayette; il eut un 
culte pour Dumouriez. Bon officier sous le premier, il fut 
un héros sous l’autre. Les hommes font les hommes. L’âme 
d'une armée est dans le général. 


VIII 

Heureux de se voir compris, Dumouriez, qui ne s’était pas 
couché depuis la veille de son départ de Valenciennes, 
chargea Thouvenot de préparer les détails de ce mouvement 
et s’endormit quelques heures sur son idée. Les grandes ré- 
solutions calment les grands cœurs. 11 avait d’avance la sé- 
curité du parti pris. A son réveil il envoya ordre à Beurnon- 
ville, qu’il avait laissé à Valenciennes, de lui amener neuf 
mille hommes d’infanterie et de cavalerie , inutiles, pour le 
moment, dans le camp de Maulde. Il fit partir par toutes les 
routes des courriers et des officiers sûrs pour informer 
Luckner de ses mouvements et s’informer des siens. Il pré- 
venait le vieux général qu’il allait appeler sur FArgonne tout 
le poids d’une armée de quatre-vingt mille Prussiens. Il lui 
assignait le rendez-vous probable où la jonction de l’armée 
de Metz et de l’armée de Sedan, si elle pouvait s’opérer, dé- 
terminerait la bataille et sauverait la patrie. Il emprunta 
aux arsenaux de la Fère et de Douai les munitions de guerre 
dont il était dépourvu. Enfin il nomma des généraux pour 
remplacer ceux qu’avait entraînés la Fayette. Dangest, 
Diettraann, Lignevillc, Chazot, Miaczinski, officiers aimés 
du soldat, reçurent le grade de lieutenants généraux et de 
maréchaux de camp. Son état-major, incertain, mécontent, 
plein d’hésitation et de murmure, fut composé d’hommes 
qui lui devaient leur fortune et qu’il enchaînait à la sienne. 
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L’armée avait une tête ; en vingt-quatre heures cette tête 
eut des bras. Il communiqua au ministre delà guerre Servan 
son plan de défense. Il instruisit confidentiellement Danton, 
par Westermann, de la résolution téméraire qu’il avait con- 
çue. Averti lui-même par Westermann des convulsions pa- 
triotiques dont il méditait d’agiter la France pour lancer des 
milliers de défenseurs aux frontières, Dumouriez indiqua 
Châlons et Sainte-Menehould pour camps aux volontaires 
qui arriveraient de l’intérieur. Il pourvut ces deux camps des 
vivres, des fourrages, des fours nécessaires aux hommes et 
aux chevaux. Sans cesse à cheval ou au conseil , il se multi- 
plia pour se faire connaître personnellement de tous ses 
corps. Il effaça la Fayette de leurs yeux pour le remplacer 
dans leurs cœurs. La Fayette était plus citoyen, Dumouriez 
plus soldat. L’armée se donna mieux à lui ; il la remania en 
entier; il la divisa en corps distincts, plaçant à la tètcMe 
chacun de ces corps un général responsable par sa gloire de 
la conduite de ses soldats. Ayant détaché la veille le général 
Dillon, comme on l’a vu, avec l’avant-garde de la Fayette, 
dans le dessein de le porter à l’extrémité de la forêt de l’Ar- 
gonne et de se séparer, pendant plusieurs jours , de cette 
partie de l’armée, il forma une seconde avant-garde. Il en 
donna le commandement à Stengel, brave et hardi colonel 
du régiment des hussards de Berchiny. La résistance de 
Verdun étant nécessaire au moins quelques jours à l’exécu- 
tion de son plan et au déploiement de ses troupes, dans les 
différentes positions qu’il voulait occuper dans l’Argonne, il 
fit partir le général Galbaud avec un renfort de trois mille 
hommes pour se jeter dans Verdun et en prolonger le plus 
longtemps possible la défense. Ces dispositions prises, il étu- 
dia de plus près le terrain sur lequel il allait établir l’armée 
française, l’importance des différents postes qu’elle aurait 
à couvrir, et les moyens de la faire arriver avant l’ennemi 
dans des défilés où l’ennemi, plus fort en nombre, était plus 
rapproché que lui. Le plus grand secret lui était nécessaire. 
Sa pensée soupçonnée était une pensée avortée. Un indice 
le perdait. 
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IX 


La forêt de I'Argonne a trois lieues de long de Sedan à 
Sainte-Menehould; sa largeur, inégale, variededeux à quatre 
lieues. Elle court sur un sol montueux, entrecoupé de riviè- 
res, d’étangs, de ruisseaux, de marais, defondrières, qui, joi > 
gnant leurs obstacles aux obstacles de la forêt même, en font 
une barrière impénétrable à la marche d’une armée. Cette 
forêt sépare les riches provinces des Trois-Évêchés des plaines 
stériles de la Champagne. Les bords de la forêt, sur ces deux 
revers, déclinent en pentes arrosées et vertes, où des pâtu- 
rages et des terres labourables ont aggloméré des fermes, 
des hameaux. C’est un long bras des Ardennes tendu au 
milieu des plaines de la Champagne. 

On ne peut traverser cette forêt que par cinq grandes 
clairières que la configuration naturelle du sol, le lit des 
eaux, les défrichements, la ligne des routes ont tracées et 
aplanies dans son épaisseur. Ces cinq passages occupés, for- 
tifiés et défendus, la France centrale est couverte. Le pre- 
mier de ces défilés et le plus rapproché de Sedan est celui du 
Chêne-Populeux ; large et sans obstacle naturel, il livre pas- 
sage à la route de Rhetel à Sedan. 

Le second se nomme la Croix au-Bois , ce n’est qu’un 
chemin creux pour les bûcherons. Le troisième est le défilé 
de Grandpré, placé au centre de la forêt. La nature a dis- 
posé ce débouché pour le camp d’une armée défensive ; un 
amphithéâtre placé entre deux rivières qui le couvrent, 
bordé par la forêt qui protège ses flancs, descend en pente 
rapide du côté de l’ennemi , et donne aux troupes établies 
dans cette position la supériorité du niveau , la sécurité de 
leurs ailes et un glacis naturel au rempart qu’elles couron- 
nent de leur feu ; la route de Stenay à Reims le perce. Le 
quatrième est le défilé de la Chalade, qui met eu coramuni- 
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cation la ville de Varennes et celle de Sainte-Menehould. 
Enfin le cinquième, ou le défile des Jslellcs, s’ouvre à la 
grande route de Verdun à Paris; au delà des Islettes , la 
forêt, en s’abaissant, va mourir dans le village de Passavant 
et dans les plaines qui s’étendent, sans ondulations, jusqu’à 
Bar. 


X 


Telle était la barrière qu’avec une armée de vingt-sept 
mille combattants Dumouriez voulait fermer à quatre-vingt- 
dix mille hommes ivres de leurs premiers succès et impa- 
tients de se répandre sur la Champagne et de courir sur 
Paris. Le plus difficile était d’y arriver à temps. Deux partis 
s'offraient à Dumouriez pour cela. Le premier elle plus sûr 
était de faire filer l’armée de Sedan à Vouziers et à Sainte- 
Menehould , en ouvrant sa marche par la forêt même et en 
laissant le plateau de l’Argonne entre l’ennemi et son armée; 
le second, de marcher aux défilés de l’Argonne à découvert 
par le revers extérieur de la forêt et de braver en passant le 
général Clairfayt, qui était déjà à Stenay avec vingt mille 
hommes. La première de ces routes était plus longue de 
moitié, et, en faisant perdre du temps, elle avait le double 
inconvénient de trahir l’intention du général et de provo- 
quer le général Clairfayt et le duc de Brunswick à occuper 
les premiers, l’un, le défilé de Grandpré; l'autre, celui des 
Islettes. Ces postes pris par les Prussiens rejetaient l’armée 
française sur Châlons, et bientôt sous les murs de Paris. 

La seconde conduisait en trois marches l’avant-garde de 
Dillon aux Islettes, et Dumouriez en deux marches à Grand- 
pré. Mais pour l’exécuter il fallait ou devancer Clairfayt , 
qui n’était qu'à six heures de Grandpré, tandis que Dumou- 
riez en était à dix heures de distance, ou tromper et intimider 

18 . 
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Clairfayt en se portant directement sur lui , à Stenay, et en 
le refoulant derrière la Meuse. 

Au moment où Dumouriez se déterminait pour ce coup 
d’audace , il reçut du général Galbaud un courrier qui lui 
annonçait l’investissement de Verdun par l’armée prus- 
sienne et l’impossibilité de porter secours â cette place 
assiégée par cinquante mille hommes. Il répondit à Galbaud 
de se replier sur le défilé des Mettes et d’y attendre Dillon. 
11 écrivit au général ''Duval , qu’il avait laissé au camp de 
Maulde , à son ancienne armée , en quittant Valenciennes , 
de lever son camp, de rallier celui de Maubeuge , de ras- 
sembler tous les bataillons sur sa route et d’accourir b lui à 
marche forcée. Il lui indiqua pour poste à occuper le défilé 
du Chêne-Populeux, auprès de Sedan. Sans inquiétude sur 
ce passage, couvert quelques jours par la durée probable du 
siège de Stenay, Dumouriez ne doutait pas que Duval n’ar- 
rivàt à temps pour le fermer. 11 le négligea. Le 51 août il 
commença son mouvement. Le général Miaczinski eut ordre 
de faire une attaque simulée sur Stenay ; Dillon eut ordre 
de soutenir Miaczinski et de se poster en face de cette ville. 
Miaczinski, à la tête de quinze cents hommes, attaqua héroï- 
quement l’avant-garde de Clairfayt, la rejeta derrière la 
Meuse et dégagea un moment Stenay. Dillon , au lieu de 
soutenir Miaczinski, resta immobile avec le reste de son 
avant-garde h Mouzon, au bord de la forêt, et ordonna même 
à Miaczinski, vainqueur, de se replier. Cette faute de Dillon 
compromit tout le plan de Dumouriez. 

Se fiant aux ordres qu’il avait donnés, et croyant Dillon à 
Stenay, il ébranla la masse de son armée le 1 er septembre , 
et se porta à Mouzon. Étonné d’y trouver Dillon, il conti- 
nua sa marche et se porta devant Stenay pour y renouveler 
lui-même la démonstration d’une attaque contre Clairfayt. 
Il campa deux jours en face de Clairfayt, comme pour lui 
offrir la bataille, pendant que Dillon gagnait le défilé des 
.Mettes, où il jeta enfin l’avant-garde le 5 septembre. Clair- 
fayt resta immobile. Les différents corps de Dumouriez pri- 
rent position aux défilés qui leur avaient été assignés. Lui- 
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même, tournant tout à coup sur sa droite, entra arec les 
quinze mille hommes qui formaient son centre dans le défilé 
de Grandpré. 11 y assit son camp entre l’Aire et l’Aisne, deux 
rivières qui formaient l’enceinte devant et derrière lui ; son 
artillerie en arrière et au-dessus du camp, au village de 
Senuc ; son avant-garde , sous l’intrépide colonel Stengel , 
en avant de l’Aire, avec une retraite assurée par deux ponts 
qui la rattachaient au camp. La disposition du camp de 
Grandpré était telle que , pour le forcer , l’ennemi devait 
d’abord culbuter tous les postes défendus par une formida- 
ble avant-garde, passer la rivière d’Aire sans ponts, et 
déboucher enfin dans un bassin découvert et resserré, sous 
le triple feu du château de Grandpré , de l’artillerie de posi- 
tion du village de Senuc, et enfin des pièces de canon qui 
couvraient le front du camp. Gardien de cette route de 
feu qu’il fallait franchir pour pénétrer au cœur de la 
France , Dumouriez attendit que la France se levât der- 
rière lui. 


XI 

11 était temps. Longwy venait d’être pris en deux jours , 
Verdun était compromis, les armées du roi de Prusse et 
celles de l’Empereur , longtemps contenues dans l’inaction 
par l’indécision de leur généralissime , allaient recevoir de 
leur impatience, et du 10 août, une impulsion que leur chef 
se refusait à leur donner. 

Le duc de Brunswick, depuis l’ouverture de cette guerre, 
avait pour système la temporisation ; mais , en ralentissant 
l'attaque, il donnait à la défense le temps de se reconnaître. 
La guerre offensive ne doit pas accorder de temps, la guerre 
défensive doit le disputer heure par heure ; car le temps , 
qui use les forces des armées d’invasion, est le premier auxi- 
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liaire des guerres nationales. Le duc de Brunswick, accou- 
tumé aux manœuvres savantes et étudiées de la stratégie 
allemande, procédait aveela circonspection et avec la lenteur 
d'un joueur d’échecs. C ctait le métier contre Fcnthousiasme. 
Le métier devait être vaincu. 

Ces lenteurs d'ailleurs étaient favorisées par les négocia- 
tions qui se croisaient au quartier général des coalisés. On 
a vu qu'à la conférence de Coblentz entre l'Empereur et le 
roi de Prusse il avait été convenu que les émigrés français 
ne seraient pas réunis aux armées d’opération , de peur 
d'irriter la France contre le joug qu’une noblesse impopu- 
laire aurait l’air de lui rapporter les armes à la main. Le 
marquis de Bouillé, conseiller militaire du roi de Prusse, 
proposa d’adoucir cette proposition blessante pour les émi- 
grés. Il fut convenu qu’on les diviserait en trois corps : l'un, 
de dix mille gentilshommes, qui serait attaché à la grande 
armée du duc de Brunswick ; les dçux autres, de cinq mille 
gentilshommes chacun , qui seraient employés , l’un sous le 
prince de Condé en Flandre, l'autre sous le duc de Bourbon 
sur le Rhin. Ces trois corps d’émigrés, ainsi distribués, ne 
devaient cependant marcher qu’en seconde ligne, pour évi- 
ter de souiller leur épée du sang français, et pour rallier 
seulement à eux , derrière l’armée d'opération, les déser- 
teurs et les régiments entiers que la défection des corps fran- 
çais leur promettait. 

Les négociations contradictoires du baron deBreteuil, de 
M. de Calonne et de M. de Mousticr compliquaient aussi la 
marche des affaires et suspendaient l’action des puissances. 
Le baron de Breteuil, chargé des pouvoirs de Louis XVI , 
s’opposait en son nom à ce que les cabinets étrangers recon- 
nussent en France une autre autorité légitime que celle du 
roi. M. de Calonne , agent des princes et leur plénipoten- 
tiaire à Coblentz, revendiquait la régence pour le comte de 
Provence , pendant l’impuissance constatée ou la captivité 
déguisée de Louis XVI. M. de Moustier , envoyé par le 
comte de Provence pour remplacer M. de Calonne devenu 
odieux aux émigrés, insistait avec énergie pour obtenir cette 
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reconnaissance des droits du comte de Provence à l'adminis- 
tration du royaume reconquis. La Russie favorisait cette 
ambition du prince pressé d'exploiter un règne idéal. L'Em- 
pereur, par l'insinuation secrète de Marie-Antoinette , sa 
sœur, qui craignait la domination de ses beaux-frères, se 
refusait à déclarer ainsi le détrônement, de fait, du roi dont 
il allait restaurer l'autorité méconnue par ses sujets. Des 
conférences auxquelles assistèrent le roi de Prusse , le due 
de Brunswick, le prince de llolenlohe, le prince de Nassau, 
ne résolurent rien. 

La nouvelle du 10 août éclata enfin au quartier général 
des coalisés. En vain le duc de Brunswick voulut atermoyer 
encore. L’ascendant du roi de Prusse fit violence à son indé- 
cision. « Si nous ne pouvons plus arriver à temps pour 
« sauver le roi, s’écria-t-il dans le conseil de guerre, mar- 
« chons pour sauver la royauté. » Le lendemain, l’armée se 
mit en marche. Le 19 août, après avoir fait quarante lieues 
en vingt jours, elle franchit enfin la frontière et campa à 
Tiercelet, où s’opéra sa jonction avec le corps autrichien du 
général Clairfayt. 

A ce pas décisif le duc de Brunswick hésita de nouveau, 
et, ayant demandé un autre conseil de guerre, il repré- 
senta au roi qu’il augurait mal d'une invasion tentée au 
cœur d’un pays où l’énergie insurrectionnelle allait jusqu’à 
l’emprisonnement du roi et jusqu’au massacre de ses gardes. 
« Qui sait, ajouta-t-il, si notre première victoire ne sera 
« pas le signal de la mort du roi? » Frédéric-Guillaume, 
raffermi dans sa résolution par les conseils du comte de 
Schulembourg , son ministre , et par les chefs émigrés , 
altérés de leur patrie, accueillit avec un mécontentement 
visible les éternelles circonspections de son général . « Quelque 
« affreuse que soit la situation de /la famille royale, dit-il, 
« les armées ne doivent pas rétrograder. Je désire de toute 
« mon âme, ajouta-t-il, arriver à temps pour délivrer le 
« roi de France; mais, avant tout, mon devoir est de sauver 
« l'Europe. » 
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XII 


le 20, l’armée investit la forteresse de Longwy. Le bom- 
bardement commencé dans la nuit du 21 , et interrompu 
par un orage où le feu et les torrents du ciel éteignirent le 
feu des assiégeants, reprit le lendemain. Trois cents bombes 
tombées dans la place et quelques maisons incendiées déter- 
minèrent le commandant Lavergne à une capitulation qui 
commençait la campagne par une honte. La désertion de 
la Fayette, annoncée en même temps aux coalisés, enfla 
leurs cœurs d’une double joie. Si le duc de Brunswick eût 
profité de cet élan de l’armée et de ces avances de la for- 
tune, pour opérer avec promptitude sur la frontière cen- 
trale, rien ne pouvait l’arrêter que les murs de Paris. Lais- 
sant quelques milliers d’hommes devant Thionville, il pouvait 
se jeter avec une masse imposante sur l’armée de la Fayette 
privée de son général et non encore ralliée sous la main de 
Dumouriez; cette armée, désorganisée et écrasée par le 
nombre, tombait devant lui. Ou bien il pouvait s’emparer, 
avant Dumouriez, des défilés de l’Argonne, seule barrière 
naturelle entre la Marne et Paris, et fondre sur la capitale 
avant que le patriotisme des départements l’eut couverte 
d’un rempart de volontaires. Le duc de Brunswick ne prit 
ni l’un ni l’autre de ces partis et ne parla que de prudence 
et de tâtonnements, à l'heure où la seule prudence était la 
témérité. Ou le duc de Brunswick fut trahi par son génie, 
ou il trahit lui-même la cause que les rois de l’Europe 
avaient remise dans ses mains. Il lassa l’ardeur de Frédéric- 
Guillaume, à force de lui créer des obstacles. Il perdit dix 
jours à attendre ses renforts, comme s’il n’eût pas eu assez 
de soixante et douze mille hommes pour en attaquer dix- 
sept mille, épars en faibles détachements sur une ligne de 
quinze lieues entre Sedan et Sainte-Menehould. Tout lui 
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fut prétexte pour amortir sa propre armée. Le roi de Prusse, 
combattu entre son respect pour la vieille gloire militaire 
de son généralissime et l’évidence de ses fautes, se refusa trop 
longtemps à reconnaître que le cœur du duc de Brunswick 
retenait son bras, et qu’il attaquait avec répugnance une 
cause qui lui avait offert et qui lui offrait encore une 
couronne. Le duc voyait-il l’éventualité de cette couronne 
pour prix de ses ménagements envers la France révolution- 
naire? Sa lenteur autorise le soupçon, et sa retraite le con- 
firme. Les causes naturelles sont insuffisantes à expliquer 
tant de faiblesse ou tant de complicité. 


XIII 

Pendant ces dix jours, Verdun tomba ; mais Dumouriez 
avait créé dans les défilés de l'Argonne des retranchements 
et une armée plus inexpugnables que les garnisons et les 
remparts dont l’ennemi s’emparait au prix du temps. 
L’armée coalisée ne parut que le 50 août sur les hauteurs 
du mont Saint-Michel, qui domine Verdun. Le roi de Prusse 
et le duc de Brunswick campèrent à Grand-Bras, sur la rive 
droite de la Meuse, au-dessous de la ville. Verdun, faible- 
ment fortifiée, mais capable de résister un certain temps à 
un siège, avait une garnison de trois mille cinq cents hommes 
commandés par le colonel Beaurepaire, officier intrépide et 
patriote digne des temps antiques. Le bombardement com- 
mença le 51, et incendia plusieurs édifices. La place répon- 
dait mal à l’ennemi. Les pièces manquaient de canonniers, 
les canons manquaient d’affûts de rechange. La population 
était royaliste et redoutait l’assaut. Le roi de Prusse offrit 
une suspension d’armes de quelques heures. Elle fut ac- 
ceptée. 

Un conseil de défense, composé d’habitants et de raagis- 
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Irais civils, auxquels l'Assemblée législative avait confié l’au- 
torité suprême dans les villes en état de siège, par défiance 
de l’armée, s’assembla. Ce conseil de guerre décida que la 
ville était hors d'état de résister. Beaurepaire et ses princi- 
paux officiers, au nombre desquels se trouvaient de jeunes 
lieutenants qui furent depuis les généraux Lemoine, Dufour, 
Marceau, grands noms de. nos guerres futures, s’opposèrent 
en vain à une capitulation prématurée. Ils convenaient que 
la ville ne pouvait subir un long siège, mais ils voulaient au 
moins qu'elle tombât avec honneur. Le conseil se précipita 
dans l’opprobre. La capitulation fut décidée. 

Beaurepaire, rejetant la plume qu’on lui présentait et 
saisissant un pistolet à sa ceinture : « Messieurs, dit-il, j’ai 
« juré de ne rendre qu’un cadavre aux ennemis de mon 
« pays. Survivez à votre honte, si vous le pouvez; quant 
« à moi , fidèle à mes serments , voici mon dernier mot : 
« Je meurs libre. Je lègue mon sang en opprobre aux 
« lâches, et en exemple aux braves. » En achevant ces 
mots, il se lire un coup de pistolet dans la poitrine et tombe 
mort dans la salle du conseil. 

Cet acte d’héroïsme ne fit pas même rougir les assistants. 
On enleva le cadavre et on signa la reddition de Verdun. 
Les jeunes filles des principaux habitants de la ville, parées 
de robes de fête, allèrent processionnellement semer des 
fleurs sur les pas du roi de Prusse â son entrée dans la ville. 
Ce crime, absous par le sexe, par lage et par l’innocence, 
les conduisit plus tard toutes à l’échafaud. La garnison sortit 
avec les honneurs de la guerre. Un fourgon attelé de che- 
vaux noirs, et recouvert d’un drapeau tricolore pour lin- 
ceul, emmena le corps de Beaurepaire, dont les soldats ne 
voulurent pas laisser le cadavre prisonnier. L'Assemblée 
législative vota des honneurs funèbres à Beaurepaire. Son 
cœur fut placé au Panthéon. Le jeune Marceau, dont l’élo- 
quente indignation avait protesté contre la capitulation, 
partagea les témoignages de l’admiration publique. Il avait 
perdu, en sortant de Verdun, ses armes, ses chevaux, ses 
équipages. « Que voulez-vous que la nation vous rende? » 
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lui demanda un représentant du peuple en mission à l’armée 
de Dumouriez. « Mon sabre , » répondit laconiquement 
Marceau. 


XIV 

Les nouvelles de la fuite de la Fayette, de l’entrée de 
l’armée coalisée sur le territoire, de la prise de Longwy et 
de la capitulation de Verdun, éclatèrent dans Paris comme 
des coups de foudre. La consternation se répandit sur tous les 
visages. Les étrangers à six marches de la capitale, la tra- 
hison dans l’armée, la lâcheté dans les villes, l’effroi dans 
les campagnes, la joie secrète dans le cœur des complices 
de l’émigration, un gouvernement renversé, une assemblée 
dissoute, une catastrophe dans un interrègne, une guerre 
étrangère dans une guerre civile ; jamais la France n’avait 
touché de plus près à ces jours sinistres qui présagent la 
décomposition des nations. Tout était mort en elle, excepté 
la volonté de vivre. L’enthousiasme de la patrie et de la 
liberté survivait. Abandonnée de tous, la patrie ne s’aban- 
donnait pas elle-même. Il ne lui fallait que deux choses 
pour se sauver : du temps et une dictature. Du temps? 
L’héroïsme de Dumouriez le lui donna. La dictature? Dan- 
ton la prit sous le nom de la commune de Paris. Tout l’in- 
tervalle qui s’écoula entre le 10 août et le 20 septembre ne 
fut que le gouvernement de Danton. Dominant à la commune, 
dont il servait, fomentait et dirigeait les volontés, il rap- 
portait au conseil des ministres l’omnipotence qu’il puisait à 
l’hôtel de ville. Il y parlait en Marius, qui ne voulait que 
des instruments dans ses collègues. Le philosophe Roland, 
le financier Clavière, le géomètre Monge, le diplomate 
Lebrun, le militaire Servan n’avaient ni le génie, ni l'émo- 
tion, ni la perversité des crises où leur ambition les avait 
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jetés. Danton était le seul homme d'État du pouvoir exé- 
cutif. Il en était aussi la seule parole. Aucun de ces hommes 
de plume vieillis dans les chancelleries ou dans les bureaux 
ne savait parler la langue accentuée des passions. Danton 
l’avait apprise dans la longue pratique des séditions et des 
tumultes. Le peuple connaissait sa voix. Il soulevait ou 
apaisait la rue d’un geste. Il atterrait l’Assemblée. Il y par- 
lait moins en ministre qu’en médiateur tout-puissant qui 
protège et qui gourmande. Ses conseils étaient des ordres. 
Appuyé sur sa popularité, il venait rendre, en termes fou- 
droyants, obscurs et brefs, ses plébiscites à la barre. Il se 
hâtait de rentrer dans'le mystère de ses conciliabules et dans 
les intrigues de ses agents, ou dans les comités secrets de la 
commune. L 'étonnement imposé par sa supériorité se révé- 
lait ; la justesse de son esprit, l’énergie de son patriotisme, 
la vigueur de ses conseils, les volcans de son âme avaient 
mis les partis dans sa dépendance. Il tenait tous les fils et 
les faisait jouer tantôt en montrant, tantôt en cachant la 
main. 11 ne daignait pas déguiser son dédain pour Roland. 
Il mettait l’œil et la main dans l’administration de tous ses 
collègues. Il dirigeait la guerre, les finances, l’intérieur, les 
négociations sourdes avec l’étranger. Roland murmurait 
tout bas et se plaignait en rentrant, à sa femme, de l’inso- 
lence et de l'universalité d’attributions qu’affectait Danton. 
Humilié de la suprématie de son collègue, épouvanté de ses 
instincts, Roland sentait que Je 10 août échappait des mains 
de son parti, et qu’en se donnant un auxiliaire dans la per- 
sonne de Danton les Girondins s’étaient donné un maitre. 
Roland pliait pourtant, espérant se relever sous la prochaine 
assemblée. Il se renfermait en attendant dans les détails 
purement administratifs du ministère de l'intérieur, et se 
consolait dans les confidences de Brissot, de Guadet et de 
Vergniaud. 
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XV 


Danton cependant ne négligeait rien pour ajouter la puis- 
sance de la séduction à celle de l’intimidation sur Roland. 

Il s’attachait à plaire à sa femme, dont il connaissait l’ascen- 
dant sur son mari. Madame Roland voyait, avec cette répu- 
gnance délicate et instinctive de son sexe , la présence de 
Danton dans le pouvoir exécutif. Ce tribun sans grâce, sans 
mœurs et sans principes , était , selon elle , une concession 
humiliante des Girondins à la peur. « Quelle honte, disait- 
«i elle à ses confidents , que le conseil soit souillé par ce 
« Danton dont la renommée est si mauvaise î — Que voulcz- 
« vous, lui répondait Brissot, il faut prendre la force où elle 
« est. — Il est plus aisé, répliquait-elle, de ne pas investir 
« du pouvoir de pareils hommes que de les empêcher d’en 
« abuser. » ” 

Elle rêvait uir conseil des ministres composé de républi- • 
cains fermes, modérés, incorruptibles, tels qu’elle les avait 
lus dans Plutarque. Elle voyait à la place de ce génie et de 
cette vertu antiques l’obséquiosité probe mais timide de 
Monge, qui craignait à chaque regard de Danton d’être 
dénoncé par lui aux suspicions de la commune; l’indiffé- 
rence de Servan pour tout ce qui sortait de la compétence 
du ministère de la guerre ; la médiocrité de Lebrun ; la tur- 
bulence et l’immoralité de Danton. Elle recevait cependant 
presque tous les jours chez elle le jeune ministre , dans les 
commencements de son ministère, tantôt un peu avant 
l’heure du conseil, que Danton devançait pour avoir le temps 
de s’entretenir avec elle , tantôt dans les dîners intimes où 
elle réunissait un petit nombre de convives, pour parler des 
affaires publiques. Danton amenait avec lui Camille Des- 
moulins et Fabre d’Églantinc. La conversation de Danton 
respirait le patriotisme , le dévouement , Tardent désir de 
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la concorde avec ses collègues. Ses paroles, le son de sa 
voix , l’accent de sincérité et , pour ainsi dire , de sérénité 
de son enthousiasme , faisaient un moment illusion à ma- 
dame Roland ; elle était tentée d’accuser la renommée de 
calomnie et de croire à cet homme les vertus sauvages de la 
liberté. Mais quand elle regardait sa figure , elle se repro- 
chait son indulgence. Elle ne pouvait appliquer l’idée d’un 
homme de bien sur ce visage. « Je n’ai jamais rien vu, 

« disait-elle , qui caractérisât si complètement l’cmporte- 
« ment des passions brutales et l’audace la plus effrénée, à 
« demi voilés sous une affectation de franchise, de jovialité 
« et de bonhomie. Mon imagination, qui aime à donner un 
« rôle aux personnages, me représentait sans cesse Danton 
« un poignard à la main , excitant de la voix et du geste 
« une troupe d'assassins plus timides ou moins féroces que 
« lui ; ou bien , content de ses forfaits , indiquant , par le 
U geste de Sardanapale, les cyniques voluptés dans lesquelles 
« son âme se reposait du crime. » 

A peine élevé au pouvoir sur la catastrophe du 10 août, 
Danton , dépouillant son rôle d’agitateur, se montrait à la 
hauteur de la crise. Il s’attachait par des libéralités toutes 
les ambitions subalternes affamées d’or et de crédit , qu’il 
avait coudoyées longtemps dans les clubs. Il se faisait un 
parti de toutes les soifs de fortune. Vénal lui-même , il con- 
naissait la puissance de la vénalité. Il s’en procurait sans 
pudeur les moyens. Il organisait la corruption parmi les 
patriotes. Non content des cent mille francs de fonds secrets 
affectés, le lendemain du 10 août, à chaque ministère, il 
s’attribua, sans rendre de compte, le quart des deux millions 
de dépenses secrètes que l’Assemblée alloua au pouvoir exé- 
cutif pour agir sur les cabinets étrangers et pour travailler 
l’esprit public. Il força même Lebrun et Servan à lui remet- 
■ tre une partie des fonds attribués à leurs ministères. Il 
envoya aux armées des commissaires , soldés à l’aide de ces 
fonds , et choisis parmi les hommes de la commune les plus 
vendus à ses intérêts. Le trésor public payait les proconsuls 
de Danton. 
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XVI 


La rivalité de pouvoirs qui avait commencé, la nuit du 9 
au 10 août, entre FAssemblée mourante et la commune, se 
poursuivait et se caractérisait plus insolemment d'heure en 
heure. L'Assemblée, seul pouvoir légal et seul débris resté 
debout de la constitution , cherchait à ramener le peuple, 
après la crise, au sentiment de la légalité et au respect con- 
stitutionnel pour l'autorité des représentants de la nation. 
Elle voulait gouverner par des lois. Le conseil général de la 
commune, produit d’une insurrection et d'une usurpation, 
voulait perpétuer en elle le droit de l’insurrection , attirer 
à soi tout le pouvoir exécutif, et se servir seulement de la 
représentation nationale pour rédiger en décrets les injonc- 
tions absolues de la capitale. Chaque séance attestait cette 
lutte. Des commissaires apportaient à l'Assemblce un vœu de 
la commune. Quelques voix énergiques résistaient à l'empié- 
tement de pouvoirs. D’autres voix, intimidées ou complices, 
démontraient l'urgence du décret proposé. Tout finissait par 
un acte d’obséquiosité servile à la volonté de la commune , 
ou par une de ces mesures équivoques qui cachent un asser- 
vissement réel sous une apparence de transaction. Les Giron- 
dins frémissaient mais obéissaient. De peur de paraître vain- 
cus, ils se faisaient complices. 

La commune demanda ainsi impérieusement la création 
d’une cour martiale qui jugerait sommairement les ennemis 
du peuple et les complices de la cour. Brissot et ses amis 
tremblèrent de remettre , entre les mains du peuple , un 
pareil instrument de tyrannie. Ils résistèrent quelques jours 
à ce vœu. Ils rédigèrent une proclamation pour rappeler les 
esprits aux principes de justice, d’humanité, d’impartialité, 
garanties de la vie des citoyens dans les tribunaux. Choudieu 
et Thuriot, quoique Jacobins, s’opposèrent avec énergie à la 

19. 


Digitized by Google 



222 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


création de ce tribunal de vengeance. « J’adore la Révolu- 
« tion, s’écria Thuriot; mais je déclare que si la Révolution 
« ne pouvait triompher que par un crime, je la laissei'ais 
« périr plutôt que de me souiller pour la sauver. » Thuriot 
avait par sa conscience la révélation du vrai salut des révo- 
lutions. Le crime est la politique des assassins. Le vrai 
génie est toujours innocent paree qu'il est la suprême intel- 
ligence. 

La commune insista et menaça. « Citoyens ! dit un ora- 
« teur à la barre de l’Assemblée, le peuple est las de n’être 
« pas vengé. Craignez qu’il ne se fasse justice à lui-même ! 
» Je vous annonce que ce soir, à minuit, le tocsin sonnera, 
« la générale battra ! Nous voulons qu’il soit nomme un 
« citoyen par chaque section pour former un tribunal cri- 
•i minel, et que ce tribunal siège au château des Tuileries, 
« afin que la vengeance éclate là où le crime a été tramé î 
« Je demande que Louis XVI et Marie- Antoinette, si avides 
■î du sang du peuple, soient rassasiés en voyant couler celui 
« de leurs infâmes satellites !... — Si, avant trois heures, les 
« jurés que nous demandons, ajouta un autre orateur, ne 
« sont pas en état d'agir, de grands malheurs retomberont 
« sur vos tètes ! » Hérault de Séchelles, au nom de la com- 
mission extraordinaire , répondit , peu d'instants après , à 
cette sommation, par la lecture d’un décret qui instituait un 
tribunal chargé déjuger les crimes du 40 août. Robespierre 
fut nommé président de ce tribunal. Il se récusa, soit hor- 
reur du sang, soit dédain d’une magistrature qui ne répon- 
drait pas assez à la hauteur de ses pressentiments. 


XVII 

La garde nationale, odieuse aux uns, suspecte aux autres, 
fut réorganisée populairement : elle prit le nom de sections 
armées. On adjoignit à chaque compagnie des sections armées 
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un nombre illimité d’ouvriers et de prolétaires munis de 
piques; garde prétorienne de la commune, soldée par elle et 
toute dans sa main , chargée de surveiller les citoyens des 
sections. 

Non satisfaite de la création du tribunal criminel, la com- 
mune demanda, à la séance du 25 août, que les prisonniers 
d’Orléans fussent transportés à Paris, « pour y subir le sup- 
« plice dû à leurs forfaits. » Des fédérés de Brest, en armes, 
accompagnaient ce jour-là les commissaires de la commune. 
L’un d’eux menaça l’Assemblée de la vengeance du peuple, 
si le sang des prisonniers ne leur était pas sacrifié. Lacroix, 
ami de Robespierre et de Danton , Jacobin fanatique mais 
député intrépide, présidait l’Assemblée. «La France entière, 
« répondit-il avec indignation aux commissaires de la com- 
« mune, a les yeux fixés sur l’Assemblée nationale. Nous 
« serons dignes d'elle. Les menaces ne produiront sur nous 
« d’autre effet que de nous résigner à mourir à notre poste, 
«i 11 ne nous appartient pas de changer la constitution. 
« Adressez vos demandes à la Convention nationale ; elle 
« seule pourra changer l’organisation de la haute cour mar- 
« tiale d’Orléans. Nous avons fait notre devoir. Si notre 
« mort est une dernière preuve nécessaire pour vous pér- 
it suader, le peuple , dont vous nous menacez , peut dispo- 
« ser de notre vie. Les députés qui n'ont pas craint la mort 
« quand les satellites du despotisme menaçaient le peuple, 
* qui ont partagé avec lui tous les dangers qu’il a courus , 
« sauront mourir à leur poste. Allez le dire à ceux qui vous 
« ont envoyés ! » Cette résistance généreuse de Lacroix, ami 
et confident de Danton, fait supposer que ce ministre résis- 
tait encore lui-même aux instigations de Marat et de son 
parti , qui le poussaient aux crimes de septembre. Ainsi , 
après quatorze jours d’un triomphe remporté en commun 
sur le trône , l’Assemblée en était réduite à porter à la com- 
mune et au peuple le défi de l’assassinat. Elle rendit le len- 
demain le décret de déportation de tous les prêtres qui 
avaient refusé ou rétracté le serment à la constitution civile 
du clergé. 
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XVIII 


La prise de Longwy suspendit un moment la lutte entre 
l’Assemblée et la commune, et la remplaça par une rivalité 
de sacrifices au danger de la patrie. Jacobins , Girondins , 
Cordeliers votèrent à Penvi les levées extraordinaires de 
troupes, les armes, les équipements, les canons réclamés 
par les circonstances. Un cri d’indignation s’éleva contre le 
commandant de Longwy. Vergniaud proposa le décret de 
peine de mort contre tout citoyen d'une ville assiégée qui 
parlerait de se rendre. Luckner fut remplacé à l'armée de 
Metz par Kellermann. 

Kellermann, passionné pour les armes et pour la liberté, 
avait conquis ses grades dans la guerre de sept ans. Jeune, 
il avait pris en Allemagne l’expérience des vieux capitaines 
et les leçons de Frédéric. La Révolution Pavait trouvé co- 
lonel et Pavait promu au rang de général. Attaché à Luckncr, 
il avait conquis l'affection des troupes de ce corps d’armée. 
L’hésitation de Luckner à faire prêter le serment à la nation 
Pavait rendu suspect. On le destitua. Il refusa le comman- 
dement de l’armée de Luckner, son ancien chef et son ami, 
si on ne rendait pas au vieux maréchal le grade de généra- 
lissime. L’Assemblée, touchée de la générosité de Keller- 
mann et convaincue de l’innocence et de l'imbécillité de 
Luckner, lui rendit en effet son grade et l’envoya à Chàlons 
jouir d’un titre purement honorifique, et organiser les ba- 
taillons de volontaires qui marchaient de tous les départe- 
ments à l’armée. 

Pendant que Danton donnait au gouvernement la vigueur 
de ses coups de main, Robespierre, moins maitre que lui du 
conseil de la commune et soulevé moins haut par un événe- 
ment auquel il n’avait pas participé, recommença à élever 
la voix après la bataille, comme pour en expliquer le sens 
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et la portée au peuple. « La nation française en était arrivée, 
« écrivit-il, au point de calamité publique où les nations, 
« comme les individus, n’ont plus qu’un devoir, celui de 
« pourvoir à leur propre existence. Elle s’est levée comme 
« en 89, mais avec plus d’ordre et de majesté encore 
« qu’en 89 ; elle a exercé avec plus de sang-froid sa souve- 
« raineté pour assurer son salut et son bonheur. En 89, une 
<t partie de l’aristocratie l’aidait; en 92, elle n’a eu pour se 
« sauver qu’elle-même. » Faisant ensuite le récit de la 
journée, il résuma ainsi son opinion sur les conséquences 
du 40 août : « L'Assemblée a suspendu le roi, mais ici elle 
« n'a pas assez osé; ce n’était pas la suspension, mais la 
« déchéance de la royauté qu’elle devait prononcer. Elle 
« devait trancher cette question, dont la solution nous pré- 
« pare des difficultés et des lenteurs. Au lieu de cela, elle 
« nous a parlé de nommer vn gouverneur au prince royal. 
« Français! songez au sang qui a coulé! Rappelez-vous les 
« prodiges de raison et de courage qui vous ont mis au- 
« dessus de tous les peuples de la terre ; rappelez-vous ces 
« principes immortels que vous avez eu l’audace et la gloire 
« de faire retentir les premiers autour des trônes pour sus- 
« citer le genre humain de ses ténèbres et de sa servitude ! 
« Quel rapport y a-t-il entre ce rôle sublime et le choix 
« d’un gouverneur pour élever le fils d’un tyran? 

« Mais la voilà en marche, la plus belle révolution qui 
« ait honoré l’humanité ! la seule qui ait eu un objet digne 
« de l’homme, celui de fonder des sociétés politiques sur les 
« principes divins de l’égalité, de la justice et de la raison ! 
« Quelle autre cause pouvait inspirer à ce peuple ce courage 
« sublime et patient, et enfanter des prodiges d’héroïsme 
« égaux à tout ce que l’histoire nous raconte de l’antiquité? 
« Déjà la secousse qui a renversé un trône a ébranlé tous 
« les trônes! Français, soyez debout et veillez; il faut que 
« les rois ou les Français succombent! Secouez donc les 
« derniers anneaux de la chaîne de la royauté.. Vous devez 
« à l’univers et à vous-mêmes de vous donner la meilleure 
« des constitutions possible. N’appelez à la Convention que 
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» des hommes purs des intrigues et des lâchetés, qui sont 
« les vertus des cours ! Vous êtes en guerre désormais avec 
« tous vos oppresseurs. Vous ne trouverez la paix que dans 
« la victoire et dans le châtiment ! » C’était l’appel aux élec- 
tions qui s’approchaient. 


XIX 

Quant à Péthion, objet du culte platonique des commis- 
saires de la nouvelle commune, qui l'appelaient le Père de 
la patrie, il ne parut que de temps en temps à la barre de 
l’Assemblée, pour justifier, d’une voix complaisante, les 
usurpations de ce corps insurrectionnel. Le sourire de béati- 
tude qiv reposait toujours sur ses lèvres déguisait mal les 
amertumes dont on l'abreuvait à la mairie. Il était l’otage 
du peuple à l'hôtel de ville. Le vrai maire maintenant, c’était 
Danton. Danton, sans cesse présent aux délibérations de ce 
corps municipal en permanence, négligeait l'Assemblée pour 
la commune. 11 concertait avec elle toutes les mesures du 
gouvernement ; il était son pouvoir exécutif. Pour donner 
au conseil de la commune la direction, l’unité, le secret 
nécessaires à une réunion d’hommes d’action, et pour faire 
prévaloir, en séance générale, les résolutions prises entre 
lui et ses aflidés, il avait, de concert avec Marat, divisé le 
conseil municipal en comités distincts. Ces comités déli- 
béraient et agissaient isolément. Ils furent le type de ceux 
qui concentrèrent plus lard le gouvernement dans la Con- 
vention. Le comité souverain était celui de surveillance géné- 
rale. Composé d'un petit nombre d'hommes successivement 
choisis et épurés par Marat et par Danton, il faisait plier tous 
les autres comités. Il s'attribuait tous les pouvoirs ; il devan- 
çait tous les décrets de l’Assemblée; il citait à sa barre les 
citoyens, il les faisait arrêter, il remplissait les prisons; il 
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exerçait la police générale de l’empire, il disciplinait et per- 
pétuait en lui l’insurrection ; il était la conjuration en per- 
manence , modèle de l’institution de tyrannie qu’exerça 
depuis le comité de salut public. Danton, s’appuyant à la fois 
sur son pouvoir légal de ministre de la justice au conseil 
exécutif, et sur son pouvoir populaire dans le eomité de 
surveillance de la commune, donnait à scs ordres, comme 
ministre, la force de l'insurrection et à l’insurrection la force 
de la loi. C’était le consulat de Catilina. Rien ne pouvait lui 
résister. Si cet homme rêvait un crime, ce crime devenait un 
acte du gouvernement. S’il n’en méditait pas un, il souffrait 
du moins qu’on le préparât, dans l’ombre, autour de lui. 11 
renouvelait à dessein les membres du comité pour que le 
moment de l’exécution ne trouvât pas, dans la conscience 
d’un seul de ces hommes, plus de scrupule et plus d’hésita- 
tion que dans la sienne. Il laissait, dès le 29 août, éclater 
quelques symptômes significatifs de sa pensée devant l’As- 
semblée nationale. 


XX 

C’était à la séance de nuit. L’Assemblée, ébranlée par le 
contre-coup des nouvelles de la frontière, cherchait à pren- 
dre mesures sur mesures, pour égaler le dévouement aux 
dangers. Les motions succédaient aux motions. Vergniaud, 
Guadet, Brissot, Gensonné, Lasource, Chambon, Ducos 
frappaient du pied la tribune pour en faire sortir des dé- 
fenseurs de la patrie. On votait des hommes, des chevaux, 
des armes, des réquisitions. Danton entra dans la salle, à la 
tête de ses collègues, et monta à la tribune avec l’attitude 
d'un homme qui porte une solution dans sa tête. Le silence 
de l’attente s’établit à son aspect. 

« Le pouvoir exécutif, dit-il, me charge d’entretenir l’As- 
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«i semblée nationale des mesures qu’il a prises pour le salut 
« de l’empire. Je motiverai ces mesures en ministre du 
« peuple, en ministre révolutionnaire. L’ennemi menace le 
« royaume, mais l’ennemi n’a pas pris Longwy. On exagère 
« nos revers. Cependant nos dangers sont grands. Il faut 
« que l’Assemblée se montre digne de la nation. C’est par 
« une convulsion que nous avons renversé le despotisme, 
« ce n’est que par une grande convulsion nationale que 
« nous ferons rétrograder les despotes ! Jusqu’ici nous n’a- 
« vons fait que la guerre simulée de la Fayette, il faut faire 
« une guerre plus terrible. Il est temps de pousser le peuple 
« à se précipiter en masse sur ses ennemis ! On a jusqu’à ce 
« moment fermé les portes de la capitale, et l'on a bien fait : 
« il était important de se saisir des traîtres ; mais, y en eût- 
« il trente mille à arrêter, il faut qu’ils soient arrêtés demain, 
« et que demain, à Paris, on communique avec la France 
« entière ! Nous demandons que vous nous autorisiez à faire 
« des visites domiciliaires. Que dirait la France, si Paris, 
« dans la stupeur, attendait immobile l’arrivée des ennemis? 
« Le peuple français a voulu être libre, il le sera. » Le mi- 
nistre se tait. L’Assemblée s’étonne ; le décret passe. Danton 
sort et court au conseil général de la commune, préparé à 
l’obéissance par ses confidents. Il demande au conseil de 
« décréter séance tenante les mesures nécessaires au coup 
« d'Etat national dont le pouvoir exécutif assume la respon- 
« sabilité : au rappel des tambours, qui battra dans la 
« journée du lendemain, tous les citoyens seront tenus de 
« rentrer dans leurs maisons. La circulation des voitures 
« sera suspendue à deux heures. Les sections, les tribu- 
« naux, les clubs seront invités à n’avoir point de séances, 
« de peur de distraire l’attention publique des nécessités du 
« moment. Le soir, les maisons seront illuminées. Descom- 
« missaires choisis par les sections, et accompagnés de la 
« force publique, pénétreront, au nom de la loi, dans tous 
« les domiciles des citoyens. Chaque citoyen déclarera et 
« remettra ses armes. S’il est suspect, on fera des recher- 
« ches ; s’il a menti, il sera arrêté. Tout particulier qui sera 
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« trouvé dans un autre domicile que le sien sera déclaré 
« suspect et incarcéré. Les maisons vides ou qu’on n’ou- 
« vrira pas seront scellées. Le commandant général San- 
« terre requerra les sections armées. Il formera un second 
« cordon de gardes autour de l’enceinte de Paris pour ar- 
« rêter tout ce qui tenterait de fuir. Les jardins, les bois, 
« les promenades des environs seront fouillés. Des bateaux 
« armés intercepteront aux deux extrémités de Paris le 
« cours de la rivière, afin de fermer toutes les voies de la 
« fuite aux ennemis de la nation ! » 

Ces mesures décrétées, Danton se retire au comité de sur- 
veillance de la commune et donne ses derniers ordres à ses 
eomplices. Le comité renouvelé était présidé par Marat. 
Marat n’était commissaire d’aucune section, mais le conseil 
général lui avait accordé la faveur exceptionnelle d’assister 
aux séances par droit de patriotisme, et lui avait voté*une 
tribune d’honneur dans son enceinte pour y rendre compte 
au peuple des délibérations. Les autres membres étaient 
Panis, beau-frère de Santerre ; Lepeintre, Sergent, prési- 
dents de section; Duplein, Lenfant, Lefort, Jourdeuil, Des- 
forgues , Guermeur , Leclerc et Dufort , hommes dignes 
d’être les collègues de Marat et les exécuteurs de Danton. 
Mchéc, secrétaire-greffier; Manuel, procureur de la com- 
mune; Billaut-Varennes , son substitut; Collot-d’Hcrbois , 
Fabre d’Églantinc, Tallicn, secrétaire du conseil général ; 
Huguenin, président; Hébert, et quelques autres parmi les 
chefs de la commune, soit qu’ils aient approuvé, combattu 
ou toléré la résolution, la connurent. Des actes et des pièces 
irrécusables attestent que pour cette convulsion populaire, 
prédite et acceptée sinon provoquée par Danton, tout fut 
prémédité et préparé d’avance, exécuteurs, victimes, et jus- 
qu’aux tombeaux. 

Le mystère a couvert les délibérations de ce conciliabule. 
On sait seulement que Danton, faisant un geste horizontal, 
dit d'une voix âpre et saccadée : « Il faut faire peur aux 
« royalistes. » Plus tard il témoigna lui-méme contre lui, 
dans ce mot fameux jeté à la Convention en réponse aux 
S. 20 
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Girondins qui l’accusaient du 2 septembre : « J’ai regardé 
« mon crime en face, et je l’ai commis. >• 


* 


XXI 


Avant minuit, Maillard, le chef des hordes du 6 octobre, 
fut averti de rassembler sa milice de sicaires pour une pro- 
chaine expédition dont l'heure et les victimes lui seraient 
désignées plus tard. On lui promit, pour ses hommes, une 
haute solde de tant par meurtre. On le chargea de retenir 
les tombereaux nécessaires pour charrier les cadavres. 

Enfin, deux agents du comité de surveillance se présen- 
tèrent, le 28 août, à six heures du matin, chez le fossoyeur 
de la paroisse de Saint-Jacques du Haut-Pas ; ils lui enjoi- 
gnirent de prendre sa bêche et de les suivre. Arrivés sur 
l’emplacement des carrières qui s'étendent en dehors de la 
barrière Saint-Jacques, et dont quelques-unes avaient servi 
de catacombes à l'époque du déplacement récent des cime- 
tières de Paris, les deux inconnus déplièrent une carte et 
s’orientèrent sur ce champ de mort. Ils reconnurent, à des 
signes tracés sur le sol et rappelés sur la carte, l’emplace- 
ment de ces souterrains refermés. Ils marquèrent eux- 
mêmes, d'un revers de bêche , la ligne circulaire d’une 
enceinte de six pieds de diamètre, où le fossoyeur devait 
faire creuser pour retrouver l’ouverture du puits qui des- 
cendait dans cos abîmes. Ils lui remirent la somme néces- 
saire au salaire de ses ouvriers. Ils lui recommandèrent de 
veiller à ce que l’ouvrage fut achevé le quatrième jour, et 
se retirèrent en imposant le silence. 

Le silence ne couvrit qu’imparfaitement ces funestes 
apprêts. Un bruit sourd, circulant dans les prisons, donna 
aux victimes le pressentiment du coup. Les geôliers et les 
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porte-clefs reçurent et transmirent des avertissements 
obscurs. 

Danton, cruel en masse, capable de pitié en détail, cédant 
aux sollicitations de l’amitié et aux propres mouvements de 
son cœur, fit relâcher, la veille, quelques prisonniers au 
sort desquels on l'intéressa. Ordonnant le crime par férocité 
de système et non par férocité de nature, il semblait heu- 
reux de se dérober à lui-même des victimes. M. de Mar- 
guerie, officier supérieur de la garde constitutionnelle du 
roi; l'abbé Lhomond, grammairien célèbre; quelques pau- 
vres prêtres des écoles chrétiennes, qui avaient donné leurs 
soins à l'éducation de Danton, lui durent la vie. Marat, sur 
l’ordre du ministre, fit élargir ces prisonniers. 11 en mit 
lui-même un certain nombre à l’abri du ebup qu'on allait 
frapper. Le cœur de l’homme n’est jamais si inflexible que 
son esprit. L'amitié de Manuel sauva Beaumarchais, l’au- 
teur de la comédie de Figaro , ce prologue d’une révolution 
commencée par le rire et finissant par la hache. Manuel 
alla lui-même à la prison des Carmes placer une sentinelle 
à la porte des quatre anciens religieux de cette maison à 
qui l’on avait accordé d’y finir leurs jours. Ces vieillards 
survécurent seuls. Us n ‘étaient point connus de Manuel ; 
mais leur sang était inutile, il fut épargné. 

L’abbé Bérardier, principal du collège Louis-le-Grand, 
sous lequel Robespierre et Camille Desmoulins avaient étu- 
dié, reçut un sauf-conduit, d’une main inconnue, le jour du 
massacre. Ces préparatifs, ces avertissements, ces exceptions 
prouvent une préméditation. Camille, dans la confidence de 
toutes les palpitations de la pensée de Danton, ne pouvait 
ignorer le plan d'égorgement organisé. Il était impossible 
aussi que Santerre, commandant en chef des gardes natio- 
nales, et dont l'inaction était nécessaire pendaht trois jours 
à la perpétration de tant de meurtres, n'eût pas une insi- 
nuation de Danton. Santerre instruit, Péthion ne pouvait 
pas tout ignorer : le commandant de la force civique rele- 
vait du maire de Paris. Les demi-mots, les confidences équi- 
voques, les signes d’intelligence, entre des conjurés qui 
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siègent, qui délibèrent, qui agissent presque à découvert en 
face les uns des autres, dans un conseil de cent quatre-vingts 
membres, ne pouvaient échapper à Péthion. 


XXII 

I 

Les rapports de la police municipale, apportés d’heure en 
heure à la mairie, ne se taisaient pas sur les choses, les 
hommes, les armes qu’on disposait pour l'événement. Com- 
ment ce qui était connu aux prisons fût-il resté inconnu à 
l'hôtel de ville? L’acte accompli, tout le monde s’est lavé du 
sang. Après l’avoir rejeté longtemps sur un mouvement 
soudain et irrésistible de la colère du peuple, on a voulu 
circonscrire le crime dans le plus petit nombre possible 
d'exécuteurs. L'histoire n'a pas de ces complaisances. La 
pensée en appartient à Marat, l’acceptation et la responsa- 
bilité à Danton, l’exécution au conseil de surveillance, la 
complicité à plusieurs, la lâche tolérance à presque tous. 
Les plus courageux, sentant leur impuissance à empêcher 
l'assassinat, feignirent de l'ignorer pour n’avoir ni à l’approu- 
ver ni à le prévenir. Ils s'écartèrent, ils gémirent, ils se 
turent. Pour la garde nationale, pour l'Assemblée, pour le 
conseil général de la commune, ce fut un crime de réli- 
cence. On détourna les yeux pendant qu’il se commettait. 
On ne l’exécra tout haut qu’après. Dans l'àmc de Marat ce 
fut ardeur pour le sang, remède suprême d'une société qu’il 
voulait tuer pour la ressusciter selon ses rêves; dans l’es- 
prit de Danton ce fut un coup d'État de la politique. Danton 
raisonnait son crime avant de l’ordonner. Il lui était aussi 
facile de l'empêcher que de le permettre. Il s’en déguisa à 
lui-même l'atrocité. « Nous n’assassinerons pas, » dit-il dans 
sa dernière conférence avec le conseil de surveillance , 
« nous jugerons ; aucun innocent ne périra. » Danton 
voulut trois choses : la première, secouer le peuple et le 
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compromettre tellement dans la cause de la Révolution, 
qu’il ne put plus reculer et qu’il se précipitât aux frontières, 
tout souillé du sang des royalistes, sans autre espérance 
que la victoire ou la mort ; la seconde, porter la terreur 
dans l’âme des royalistes , des aristocrates et des prêtres ; 
enfin, la troisième, intimider les Girondins, qui commen- 
çaient à murmurer de la tyrannie de la commune, et 
montrer à ces âmes faibles que s'ils ne sc faisaient pas les 
instruments du peuple , ils en pourraient bien être les 
victimes. 

Mais Danton fut poussé au meurtre par une cause plus 
personnelle et moins théorique : son caractère. Il avait la 
réputation de l'énergie, il en eut l’orgueil. 11 voulut la dé- 
ployer dans une mesure qui étonnât ses amis et ses enne- 
mis. 11 prit le crime pour du génie. Il méprisa ceux qui 
s’arrêtaient devant quelque chose, même devant l'assassinat 
en masse. Il s'admira dans son dédain de remords. Il con- 
sentit à être le phénomène de l'emportement révolution- 
naire. Il y eut de la vanité dans son forfait. Il crut que son 
acte, en se purifiant par l'intention et par le lointain, per- 
drait de son caractère; que son nom grandirait quand il 
serait en perspective, et qu'il serait le colosse de la Révolu- 
tion. Il se trompait. Plus les crimes politiques s'éloignent 
des passions qui les font commettre, plus ils baissent et pâ- 
lissent aux regards de la postérité. L’histoire est la con- 
science du genre humain. Le cri de cette conscience sera la 
condamnation de Danton. On a dit qu’il sauva la patrie et la 
Révolution par ces meurtres, et que nos victoires sont leur 
excuse. On sc trompe comme il s’est trompé. Un peuple 
qu’on aurait besoin d'enivrer de sang pour le pousser à 
défendre sa patrie serait un peuple de scélérats et non un 
peuple de héros. L'héroïsme est le contraire de l’assassinat. 
Quant à la Révolution, son prestige était dans sa justice et 
dans sa moralité. Ce massacre allait la souiller aux yeux de 
l’Europe. L'Europe pousserait, il est vrai , un cri d'horreur; 
mais l’horreur n’est pas du respect. On ne sert pas les causes 
que l’on déshonore. 

20 . 
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A peine Danton était-il sorti du comité secret de la com- 
mune, que la ville, avertie par le rappel des tambours, s’ar- 
rêta tout à coup, comme une ville morte dont une cata- 
strophe soudaine aurait dispersé tous les habitants. Bien que 
le soleil serein de l’été éclairât les cimes des arbres des Tui- 
leries, du Luxembourg, des Champs-Elysées, des boulevards, 
ces promenades, les places , les rues étaient entièrement 
désertes. Le sourd roulement des voitures , qui est le bruit 
de la vie et comme le murmure de ces courants d’hommes, 
avait cessé. On n’entendait que le bruit des portes et des 
fenêtres que les habitants refermaient précipitamment sur 
eux comme à l’approche d’un ennemi public. Des bandes 
d’hommes armés de piques, des patrouilles de fédérés, des 
détachements de Marseillais et deBrestois sillonnaient, à pas 
lents, les différents quartiers. Santerrc, à la tête d’un état- 
major composé de quarante-huit aides de camp fournis par 
les sections, visitait, à cheval, les postes. Les barrières 
étaient fermées et gardées par les Marseillais. En dehors des 
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barrières les sections formaient une seconde enceinte de 
sentinelles. 

Toute communication était interceptée entre la campagne 
et Paris ; la ville tout entière au secret était comme un pri- 
sonnier dont on tient les membres pendant qu’on le fouille 
et qu’on l'enchaîne. L’eau du fleuve était aussi captive que 
le sol. Des flottilles de bateaux remplis d'hommes armés na- 
viguaient sans cesse au milieu de la Seine, interceptant toute 
communication entre les deux rives. Les parapets des quais, 
les arches des ponts , les toits des bateaux de bains ou de 
blanchissage sur la rivière, étaient hérissés de factionnaires. 
De temps en temps un coup de fusil, parti d’un de ces 
points élevés , atteignait des fugitifs cherchant «asile jusque 
dans l’embouchure des égouts. Plusieurs ouvriers des ports 
furent ainsi tués en sortant de leurs bateaux ou en voulant 
y rentrer. L'heure une fois sonnée , tout pas dans la ville 
était un crime. Des escouades de piques arrêtaient tous 
ceux qu'un hasard, une imprudence, une nécessité de la vie 
avaient attardés. Pendant que les rues étaient ainsi évacuées, 
l’intérieur des maisons était dans l’attente et dans la ter- 
reur. Nul ne savait s'il serait innocent ou criminel aux yeux 
des visiteurs, et s'il n’allait pas être arraché à son foyer, à 
sa femme, à ses enfants. 

Une arme non déclarée était motif d'accusation ; déclarée, 
elle était témoignage de suspicion. Un signe quelconque 
de royalisme , un uniforme de la garde du roi , un cachet, 
un bouton d’habit aux armes royales, un portrait, une cor- 
respondance avec un ami ou avec un parent émigré, l’hos- 
pitalité prêtée à un étranger dont le séjour dans la maison 
ne s’expliquait pas, tout pouvait être un titre de mort. La 
dénonciation d'un ennemi, d’un voisin, d’un domestique, 
faisait pâlir. Chacun cherchait h inventer pour soi, pour 
ses hôtes, pour les objets que l'on voulait dérober à la 
recherche , des ténèbres , des retraites , des asiles , des 
cachettes qui trompassent l’œil des visiteurs. On descendait 
dans les caves, on montait sur les «toits, on rampait dans 
les conduits des cheminées, on excavait les murs, on y pra- 
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tiquait des niches recouvertes par des armoires ou des ta- 
bleaux, on dédoublait les planchers, on s’y glissait entre les 
solives et les parquets, on enviait le sort des reptiles. 

Aux coups de marteau des commissaires à la porte de la 
maison, la respiration était suspendue. Ces commissaires 
montaient, escortés d'hommes des sections le sabre nu à la 
main, et la plupart ouvriers connaissant toutes les pratiques 
par lesquelles on peut rendre complices d’un recèlement les 
murs, les meubles, le bois, les lits, les matelas, la pierre. 
Des serruriers, munis de leurs outils, ouvraient les ser- 
rures , enfonçaient les portes, sondaient les planchers , dé- 
jouaient toutes les ruses de la tendresse, de l'hospitalité, de 
la peur. 

Cinq mille suspects furent enlevés de leurs maisons ou de 
leurs asiles dans le court espace d’une nuit. On en découvrit 
jusque dans les lits des malades dans les hôpitaux où ils 
étaient allés partager la couche des mourants et des morts. 
La haine des slcaires de Danton fut plus ingénieuse que la 
peur. On arrêta jusqu'aux trois frères Sanson, bourreaux de 
Paris, coupables d’avoir prêté machinalement leur guillotine 
aux vengeances de la royauté. 

Peu de royalistes échappèrent. Paris fut vidé de tous 
ceux qui n’avaient pas pu fuir ses murs depuis le 10 août. 


II 


Le lendemain , au jour , le dépôt de la mairie, les sec- 
tions, les anciennes prisons de Paris et les couvents, conver- 
tis en prison^, regorgeaient de captifs. On les interrogea 
sommairement. On en relâcha la moitié , victimes de l’er- 
reur , de la précipitation , de la nuit , et réclamés par leurs 
sections. Le reste fut distribué au hasard dans les prisons 
de l'Abbaye Saint-Germain, de la Conciergerie , du Châtelet, 
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de la Force, du Luxembourg , et dans les anciens monas- 
tères des Bernardins, de Saint-Firmin, des Carmes. Bicétre 
et la Salpêtrière, ces deux grandes sentines de Paris, ser- 
rèrent leurs rangs pour les recevoir. 

Les trois jours qui suivirent celte nuit furent employés 
par les commissaires des sections à faire le triage des prison- 
niers. Le bruit du sort qu'on leur préparait était semé de 
loin. On délibérait déjà leur mort. La section Poissonnière 
les condamna en masse à l'égorgement. La section des 
Thermes demanda qu’on les exécutât sans autre jugement 
que le danger que leur existence faisait courir à la patrie. 
« Il faut purger les prisons et ne pas laisser de traîtres der- 
« rière nous en partant pour les frontières ! » tel était le 
cri que Marat et Danton faisaient circuler dans les masses. 
Le peuple a besoin qu'on lui rédige sa colère et qu’on le 
familiarise avec son propre crime. 


III 


Telle était l'attitude de Danton, la veille de ces crimes. 

Quant au rôle de Robespierre dans ces journées, il fut le 
rôle qu’il affecta dans toutes les crises : dans la question de 
la guerre, au 20 juin, au 10 août. Il n’agit pas, il blâma; 
mais il laissa l'événement à lui-même, et, une fois accompli, 
il l’accepta comme un pas de la Révolution, sur lequel il 
n’y avait plus à revenir. II ne voulut, pas laisser à d’autres 
le pas de la popularité sur lui; il se lava les mains de ce 
sang et il le laissa répandre. Mais son crédit, inférieur à 
celui de Danton et de Mai'at au conseil de la commune , ne 
lui donnait pas alors la force de rien empêcher. Il était 
comme Pétliion, dans l’ombre. Ces hommes, ainsi que les 
Girondins, voyaient transpirer les projets de Marat et de 
Danton ; mais, impuissants à les prévenir, ils affectaient de 
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les ignorer. Un fait récemment révélé à l’histoire par un 
confident de Robespierre et de Saint-Just, survivant de 
ces temps sinistres, prouve la justesse de ces conjectures 
sur la part de Robespierre dans l’exécution des journées de 
septembre. 


IV 

En ce temps-là, Robespierre et le jeune Saint-Just, l’un 
déjà célèbre, l’autre encore obscur, vivaient dans cette inti- 
mité familière qui unit souvent le maître et le disciple. 
Saint-Just, déjà mêlé au mouvement du temps, suivait et 
devançait de l’œil les crises de la Révolution, avec la froide 1 
impassibilité d’une logique qui rend le cœur sec comme un 
système et cruel comme une abstraction. La politique était, 
à ses yeux , un combat à mort , et les vaincus étaient des 
victimes. Le 2 septembre, à onze heures du soir, Robes- 
pierre et Saint-Just sortirent ensemble des Jacobins, haras- 
sés des fatigues de corps et d’esprit d'une journée passée 
tout entière dans le tumulte des délibérations et grosse 
d’une si terrible nuit. 

Saint-Just logeait dans une petite chambre d'hôtel garni 
de la rue Sainte-Anne, non loin de la maison du menuisier 
Duplay habitée par Robespierre. En causant des événements 
du jour et des menaces du lendemain, les deux amis arri- 
vèrent à la porte de la maison de Saint-Just. Robespierre, 
absorbé par ses pensées, monta, pour continuer l’entretien, 
jusque dans la chambre du jeune homme. Saint-Just jeta 
ses vêtements sur une chaise et se disposa pour le sommeil. 

«< Que fais-tu donc? lui dit Robespierre. — Je me couche, 

« répondit Saint-Just. — Quoi ! tu peux songer à dormir 
« dans une pareille nuit ! reprit Robespierre , n’entends-tu 
« pas le tocsin? Ne sais-tu pas que cette nuit sera peut-être 
« la dernière pour des milliers de nos semblables , qui sont 


Digitized by Google 



240 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


« des hommes au moment où tu t'endors , et qui seront des 
« cadavres à l'heure où tu te réveilleras? — Hélas! répon- 
« dit Saint-Just, je sais qu'on égorgera peut-être cette nuit, 
« je le déplore, je voudrais être assez puissant pour modé- 
« rer les convulsions dune société qui se débat entre la 
« liberté et la mort ; mais que suis-je? et puis, après tout, 
» ceux qu’on immolera cette nuit ne sont pas les amis de 
« nos idées ! Adieu. » Et il s’endormit. 

Le lendemain, au point du jour, Saint-Just en s’éveillant 
vit Robespierre qui se promenait h pas interrompus dans la 
chambre, et qui, de temps en temps, collait son front contre 
les vitres de la fenêtre, regardant le jour dans le ciel et 
écoutant les bruits dans la rue. Saint-Just, étonné de revoir 
son ami de si grand matin à la même place : « Quoi donc te 
«c ramène sitôtaujourd’hui?dit-il à Robespierre. — Qu’est-ce 
« qui me ramène ? répondit celui-ci ; penses-tu donc que 
« je sois revenu? — Quoi ! tu n’es pas allé dormir? reprit 
« Saint-Just. — Dormir ! répliqua Robespierre , dormir ! 
« pendant que des centaines d’assassins égorgeaient des 
« milliers de victimes et que le sang pur ou impur coulait 
« comme l’eau dans les égouts!... Oh! non, poursuivit-il 
« d’une voix sombre et avec un sourire sardonique sur les 
« lèvres, non, je ne me suis pas couché, j'ai veillé comme 
« le remords ou comme le crime : oui, j’ai eu la faiblesse de 
« ne pas dormir ; mais DANTON, LUI, A DORMI ! » 


V 

Les nouvelles désastreuses des frontières, les enrôlements 
patriotiques sur des tréteaux dressés dons les principaux 
carrefours de Paris, les promenades des volontaires au son 
du tambour, aux refrains de la Marseillaise et du Ça ira ; le 
drapeau noir, signe d’une guerre funèbre, déployé sur 
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Thôtel de ville et sur les tours de la cathédrale; les feuilles 
de Marat, d’Hébert, écrites avec du sang ; les journaux affi- 
chés comme des exclamations anonymes faisant parler les 
murs, et groupant le peuple pour les entendre lire en 
attroupements tumultueux ; le tocsin sonnant dans les tours 
et accélérant le pouls dune ville immense; enfin le canon 
d'alarme tiré d'heure en heure : tout avait été calculé pour 
souffler la fièvre a la ville. Ce plan de massacre était com- 
biné comme un plan de campagne. Les hasards même en 
étaient prévus et concertés. 


VI 

' A.* , . , • . > Î » ',ti 

Le dimanche 2 septembre, à trois heures après midi, 
lorsque le peuple se lève de son repas et encombre les rues 
pour divaguer pendant les soirées de ces jours de loisir, le 
signal fut donné comme par un de ces accidents qui naissent 
d’eux-mèmes. 

Cinq voitures remplies chacune de six prêtres furent diri- 
gées du dépôt de l’iiôtel de ville à la prison de l’Abbaye, 
par le Pont-Neuf et la rue de Bussy, lieux tumultueux et 
néfastes. Au troisième coup du canon d’alarme ces voitures 
se mirent en marche. Une faible escorte d’Avignonnais et de 
Marseillais, armés de sabres et de piques, les accompagnait. 
Les portières étaient ouvertes pour que la foule aperçût dans 
l’intérieur les costumes qui lui étaient le plus odieux. Des 
bandes d’enfants, de femmes et d’hommes du peuple, sui- 
vaient en insultant les prêtres. Les hommes de l’escorte 
s’associaient aux injures, aux menaces et aux outrages de la 
populace. « Voyez ! disaient-ils à la foule en lui montrant 
« de la pointe de leurs sabres les prisonniers; voilà les 
« complices des Prussiens ! voilà ceux qui vous égorgeront 
« si vous les laissez vivre pour vous trahir ! » 

3. 21 
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L'émeute, grossissant à chaque pas, à travers la rue Dau- 
phine, fut refoulée par un autre attroupement qui obstruait 
le carrefour Bussy, où des officiers municipaux recevaient 
des enrôlements en plein air. Les voitures s’arrêtent. Un 
homme fend l’escorte, qui s’ouvre complaisamment devant 
lui ; il monte sur le marchepied extérieur de la première 
voiture, plonge à deux reprises la lame de son sahre dans le 
corps d’un des prêtres, le retire fumant et le montre rougi 
de sang au peuple. Le peuple jette un cri d’horreur et 
s’éloigne. « Cela vous fait peur , lâches ! dit l’assassin avec 
« un sourire de dédain. Il faut vous apprivoiser avec la 
« mort. » A ces mots , plongeant de nouveau la pointe de 
son sabre dans le fond de la voiture , il continue à frapper. 
L’un de ces prêtres a l'épaule percée, l'autre la figure bala- 
frée, le troisième une main coupée en voulant couvrir son 
visage. L’abbé Sicard, le charitable instituteur des sourds- 
muets, est protégé par les corps de ses compagnons blessés. 
Les voitures reprennent lentement leur marche. L’assassin 
passe de l’une à l'autre, et, se tenant d'une main au panneau 
des portières, il frappe de l'autre main au hasard tous ceux 
que son arme peut atteindre. Des assassins d'Avignon mêlés 
à l’escorte rivalisent avec lui et plongent leurs baïonnettes 
dans l’intérieur. Les pointes des piques dirigées contre les 
portières menacent ceux des prêtres qui voudraient se pré- 
cipiter dans la rue. La longue file de ces voitures roulant 
lentement et laissant une trace de sang , les cris , les gestes 
désespérés des prêtres, les hurlements de rage des bour- 
reaux, les éclats de rire et les applaudissements de la popu- 
lace annoncent de loin aux prisonniers de l’Abbaye l'ap- 
proche du convoi. L’impatience des sicaires n’avait pas 
attendu que les victimes fussent arrivées sur le lieu du 
supplice : ils immolaient en marchant. 

Le cortège s'arrête sur la place, à la porte de la prison. 
Les soldats de l’escorte tirent par les pieds huit cadavres des 
voitures. Les prêtres épargnés par les sabres ou seulement 
blessés se précipitent dans la prison. On en saisit quatre à 
travers la haie que forme le poste. On les égorge sur le seuil. 
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Quelques-uns , pour qui la porte est trop lente à s’ouvrir , 
franchissent la fenêtre du comité de la section qui tenait en 
ce moment sa séance dans la prison. Ces citoyens, étrangers 
au massacre, dérobent ces victimes à la fureur des assassins, 
en les faisant asseoir dans leurs rangs. Le journaliste Pari- 
seau et l’intendant de la maison du roi, la Chapelle, durent 
la vie à la présence d’esprit et au courageux mensonge des 
membres de ce comité. 


VII 


Cependant les prisonniers entassés à l’Abbaye entendaient 
ce prélude de meurtre h leur porte. Dès le matin , la figure 
morne et les demi-mots de leurs gardiens leur avaient pré- 
sagé un soir sinistre. Un ordre de la commune avait fait 
avancer, ce jour-là, dans toutes les prisons, l’heure du 
repas. Les détenus se demandaient entre eux quel pouvait 
être le motif de ce changement dans l'habitude de leur 
régime intérieur. Était-ce une translation ? était-ce un 
départ pour un exil au delà des mers? Les uns espéraient, 
les autres tremblaient, tous s’agitaient. Des fenêtres grillées 
d'une tourelle qui donne sur la rue Sainte-Marguerite , 
quelques-uns d’entre eux aperçurent enfin les voitures et 
entendirent les cris : ils semèrent l’alarme dans la prison. 
Le bruit y courut qu'on avait immolé en route tous les 
prêtres. Le bourdonnement d’une foule immense qui avait 
envahi la cour et qui se pressait sur la place et dans les rues 
voisines de l’Abbaye leur arriva par les fenêtres et par les 
soupiraux de la prison. Le roulement des voitures, les pas 
des chevaux, le cliquetis des sabres, la voix confuse se tai- 
sant un moment pour éclater, par intervalles, en un long 
cri de Vive la nation ! les laissèrent un moment incertains 
si ce tumulte avait pour but de les immoler ou de les dé- 
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fendre. Les guichets intérieurs étaient fermés sur eux. 
L’ordre venait de leur être transmis de rentrer chacun dans 
leur salle comme pour un appel. 


VIII 

Or, voici le spectacle qu’on leur cachait. Le dernier gui- 
chet qui ouvrait sur la cour avait été transformé en tribunal. 
Autour d'une vaste table couverte de papiers, d’écritoires, 
des livres d’écrou de la prison, de verres, de bouteilles, de 
pistolets, de sabres, de pipes, étaient assis sur des bancs 
douze juges aux figures ternes, aux épaules athlétiques, 
caractère des hommes de peine, de débauche ou de sang. 
Leur costume était celui des professions laborieuses du 
peuple : des bonnets de laine sur la tête , des vestes , des 
souliers ferrés , des tabliers de toile comme ceux des bou- 
chers. Quelques-uns avaient ôté leurs habits. Les manches 
de leur chemise retroussées jusqu’aux coudes laissaient voir 
des bras musculeux et une peau tatouée des symboles de 
divers métiers. Deux ou trois, aux formes plus grêles, aux 
mains plus blanches , à l’expression de figure plus intellec- 
tuelle , trahissaient des hommes de pensée , mêlés à dessein 
à ces hommes d’action pour les diriger. Un homme en habit 
gris, le sabre au côté, la plume à la main, d’une physio- 
nomie inflexible et comme pétrifiée, était assis au centre de 
la table et présidait ce tribunal. C’était l'huissier Maillard , 
l'idole des rassemblements du faubourg Saint-Marceau , un 
de ces hommes que produit l’écume du peuple et derrière 
lesquels elle se range parce qu’elle ne peut pas les dépasser. 
Rival de Jourdan, ami de Théroigne, homme des journées 
d'octobre, du 20 juin, du 10 août, Maillard s’était constitué 
lui-même le bourreau du peuple. Il aimait le sang, il portait 
les têtes, il arborait les cœurs, il dépeçait les cadavres. Les 
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femmes lubriques et les enfants cruels qui épient la mort 
après le combat glorifiaient Maillard parce qu’il assouvissait 
leurs yeux. 11 avait fini par se faire une popularité de l’effroi 
de son nom. Il portail maintenant une certaine impartialité 
dans sa vengeance et une certaine modération dans le 
meurtre. Il n’exécutait plus de ses propres mains, il laissait 
faire à ses seconds. Il discutait avec sa conscience avant de 
leur livrer leurs victimes. 

Tel était Maillard. Il revenait des Carmes, où il avait 
organisé le massacre. Ce n’était pas le hasard qui l'avait 
amené à l’Abbaye à l’heure précise de l'arrivée du dernier 
convoi et avec l'écrou des prisons sous sa main. Il avait reçu 
la veille les confidences de Marat par des membres du comité 
de surveillance. Danton avait fait porter les écrous à ce 
comité ; on y avait épuré les listes. On y avait indiqué à 
Maillard ceux qu’il fallait absoudre , ceux qu’il fallait con- 
damner. Lé jugement du reste avait été remis au tribunal 
qui se formerait sur les lieux. Ce tribunal avait l’arbitraire 
du peuple pour loi. On lisait l’écrou ; les guichetiers allaient 
chercher le prisonnier. Maillard l'interrogeait ; il consultait 
de l’œil l’opinion de ses collègues. Si le prisonnier était 
absous, Maillard disait : Qu’on élargisse monsieur. S'il était 
condamné, une voix disait : A la Force. La porte extérieure 
s’ouvrait à ce mot; le prisonnier entraîné hors du seuil 
tombait en sortant. 


IX 


Le massacre commença par les Suisses. Il y en avait cent 
cinquante à l’Abbaye, officiers ou soldats. Maillard les fit 
amener dans le guichet et les jugea en masse. « Vous avez 
« assassiné le peuple au 10 août, leur dit-il; le peuple 
« demande vengeance. Vous allez être transportés à la 

21 . 
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« Force. — Grâce, grâce! s'écrient les soldats en tombant 
« à genoux. — Il ne s’agit pas de mourir, leur répond Mail- 
« lard, il ne s'agit que de vous transférer dans une autre 
u prison. Peut-être ailleurs vous fera-t-on grâce. » Mais les 
Suisses avaient entendu les cris qui demandaient leurs vies. 
— « Pourquoi nous tromper? disent-ils, nous savons bien 
« que nous ne sortirons d'ici que pour aller à la mort. » A 
ces mots, un Marseillais et un garçon boucher entr'ouvrent 
la porte; et indiquant d’un doigt tendu les Suisses : « Allons, 
« allons ! décidez-vous ! Marchons ! Le peuple s’impatiente ! » 
Les Suisses reculent comme un troupeau à l’aspect de l'abat- 
toir et se groupent en masse dans le fond du guichet en 
poussant des lamentations déchirantes et en se cramponnant 
les uns aux autres. « Il faut que cela finisse, dit un des 
« juges. Voyons, quel est celui qui sortira le premier? — Eh 
« bien, ce sera moi, s’écrie un jeune officier d’une taille 
« élevée, d’un front calme, d’une attitude martiale. Je vais 
« donner l’exemple. Montrez-moi la porte. Par où faut-il 
« aller? » 

La porte s’ouvre. Il lance son chapeau derrière lui en 
criant adieu à ses camarades, et franchit le seuil. Sa beauté, 
sa résolution frappent de stupeur les assassins. Ils s'écartent 
en haie. Ils le laissent s’avancer jusqu’au milieu de la cour. 
Mais, revenant bientôt de leur surprise, ils forment, en se 
rapprochant, un cercle de sabres, de piques et de baïon- 
nettes dirigés contre lui. Il fait deux pas en arrière, pro- 
mène tranquillement ses regards sur ses assassins, croise ses 
bras sur sa poitrine, reste un moment immobile comme 
attendant le coup; puis, voyant que tout est prêt, il s’élance 
de lui-même la tête en avant sur les baïonnettes et tombe 
percé de mille coups. Sa mort entraîne celle de ses cent cin- 
quante camarades. Ils tombent les uns après les autres sur 
le pavé comme des taureaux assommes. Les tombereaux ne 
suffisent pas à déblayer assez vite les corps : on les empile 
des deux côtés de la cour pour faire place à ceux qui doivent 
mourir. Leur chef mourut le dernier : c’était le major 
Reding. Ce jeune ôfficier était remarqué, par l’élévation de 
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sa stature et par l’expression mâle de ses traits , dans cette 
race d’enfants des montagnes, où la nature fait tout plus 
grand et plus beau. 

Blessé aux Tuileries, Reding avait une épaule et une cuisse 
cassées par les balles. On l'avait transporté du champ de 
bataille à l’Abbave. Jeté sur un grabat dans un coin sombre 
de la chapelle, le moindre mouvement disloquait ses mem- 
bres fracturés et lui arrachait des gémissements. Une femme, 
qui l’aimait, avait obtenu à prix d’or des commissaires des 
prisons la permission devenir le soigner. Déguisée en garde- 
malade des hôpitaux, elle passait les journées entières auprès 
du lit de Reding. Bien que reconnue par plusieurs , tous 
affectaient de se tromper à son déguisement. Us respectaient 
le mystère qui cachait tant d’amour dans tant de dévoue- 
ment. Il ne restait plus de Suisses à immoler. Le silence 
avait succédé depuis un moment, dans la cour, aux coups de 
sabre et au bruit de la chute des corps sur le pavé. Les assas- 
sins buvaient. Reding se croyait oublié ou épargné. Scs 
compagnons de chambre le félicitaient tout bas. Mais les 
victimes comptées dans la rue ne correspondent pas au 
nombre des détenus : il manque un Suisse. On se souvient 
du blessé. Trois égorgeurs, le sabre à la main, précédés d’un 
guichetier portant une torche , entrent dans la chapelle et 
demandent Reding. L'amante qui le veille s’évanouit à ce 
nom. Reding conjure ses bourreaux de le tuer dans son lit 
pour lui éviter le supplice d'être transporté , et de la frac- 
ture de ses membres, après les supplices qu'il a déjà soufferts. 
Us s’y refusent avec des railleries atroces. L’un d’eux le 
prend dans ses bras, le charge sur ses épaules, les jambes en 
avant, la tête renversée en arrière. Le blessé pousse d’invo- 
lontaires hurlements. Soit férocité, soit pitié, un de ses 
assassins scie avec la lame de son sabre le cou pendant de 
Reding. Ses cris sont étouffés dans son sang. 11 arrive mort 
au pied de l’escalier. On jette son cadavre aux égorgeurs. 
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X 


Ils sc reposaient un moment. La nuit tombait. Des torches 
éclairaient la cour. Assis les pieds dans le sang, ces salariés 
du crime mangeaient et buvaient comme l'ouvrier après sa 
tâche achevée. La tâche n’était qu’interrompue. La com- 
mune, officiellement avertie des massacres, avait envoyé 
Manuel , Billaud-Yarenncs et d’autres commissaires aux 
prisons, pour rejeter du moins la responsabilité du crime et 
pour témoigner de quelques efforts tentés contre ces assassi- 
nats. Ces harangues, intimidées par l'attitude des meur- 
triers et par les armes teintes de sang, ressemblaient plus à 
des adulations qu'à des reproches. On y sentait la conni- 
vence ou la peur. Le peuple les interprétait comme des 
encouragements. Quelques-unes mCTne étaient des félicita- 
tions et des provocations à de nouveaux meurtres. « Braves 
« citoyens, dit Billaud-Varennos dans la cour de l’Abbaye, 
« vous venez d’égorger de grands coupables ; la municipa- 
« lité ne sait comment s’acquitter envers vous. Sans doute 
« les dépouilles de ces scélérats appartiennent à ceux qui 

nous en ont délivrés. Sans croire vous récompenser, je suis 
*i chargé d’offrir à chacun de vous vingt-quatre livres , qui 
« vont vous être payées sur-le-champ. » 

Pendant que Billaud-Varcnnes parlait ainsi, le massacre, 
un moment suspendu, recommençait sous ses yeux. Le vieux 
commandant de la gendarmerie, Rulhières, déjà percé de 
cinq coups de pique, dépouillé et laissé pour mort , courait 
nu et sanglant autour de la cour, les mains en avant, cher- 
chant à tâtons les murs, tombait de nouveau et se relevait 
encore, dans la lutte de l’agonie. Cette fuite sans issue dura 
dix minutes ! 

Après les Suisses, on jugea en masse tous les gardes du 
roi emprisonnés à l’Abbaye. Leur crime était leur fidélité 
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au 10 août. Il n’y avait pas de procès. C’étaient des vaincus. 
On se borna à leur demander leurs noms. Leur massacre fut 
long : livrés un à un, le peuple, dont le vin, l’eau-de-vie 
mêlée de poudre, la vue et l’odeur du sang semblaient raf- 
finer la rage, faisait durer le supplice comme s’il eût craint 
d’abréger le spectacle. La nuit entière suffit à peine à les 
immoler et à les dépouiller. 

L’abbé Sicard et les deux prêtres réfugiés comme lui dans 
une petite chambre attenante au comité, virent, entendirent 
et notèrent toutes les minutes de cette nuit. Une vieille porte 
percée de fentes les séparait de la scène du massacre. Ils 
distinguaient le bruit des pas, les coups de sabre sur les 
têtes, la chute des corps, les hurlements des bourreaux, les 
applaudissements de la populace , les voix mêmes des amis 
qu’ils venaient de quitter, et les danses atroces des femmes 
et des enfants aux lueurs des flambeaux, au chant de la 
Carmagnole , autour des cadavres. De moment en moment 
des députations d'égorgeurs venaient demander du vin au 
comité, qui leur en faisait distribuer. Des femmes apportè- 
rent à manger à leurs maris au lever du jour, pour les sou- 
tenir, disaient-elles, dans leur rude travail ; manœuvres de 
la mort abrutis par la misère, l’ignorance et la faim, pour 
qui tuer était gagner sa vie ! 

Les tombereaux commandés par la commune vidèrent , 
pendant ce repas , les cours des monceaux de cadavres qui 
les obstruaient. L’eau ne suffisait pas à laver. Les pieds 
glissaient dans le sang. Les assassins , avant de reprendre 
leur ouvrage, étendirent un lit de paille sur une partie de 
la cour. Ils couvrirent cette litière des vêtements des vic- 
times. Ils décidèrent entre eux de ne plus tuer que sur ce 
matelas de paille et de laine , pour que le sang, bu par les 
habits , ne se répandit plus sur les pavés. Ils disposèrent des 
bancs autour de ce théâtre pour qu’au retour de la lumière 
les femmes et les hommes curieux de l’agonie pussent assis- 
ter assis et en ordre à ce spectacle. Ils placèrent autour du 
préau des sentinelles chargées d’y faire la police. Au point 
du jour ces bancs trouvèrent en effet des femmes et des 
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hommes du quartier de l'Abbaye pour spectateurs , et ces 
meurtres des applaudissements! Pendant ce temps-là Mail- 
lard et les juges prenaient leur repas dans le guichet. Après 
avoir fumé tranquillement leurs pipes, ils dormirent sans 
remords sur leurs bancs de juges, et reprirent des forces pour 
l'œuvre du lendemain. 


XI 


Les prisonniers seuls ne dormaient pas. Consignés tous 
dans leurs cachots ou dans leurs salles , debout ou assis sur 
le bord de leurs lits , ils écoutaient. Tous les bruits avaient 
un sens de mort ou de vie à leurs oreilles. La fenêtre grillée 
de la tourelle de l’Abbaye , d'où l'on apercevait d'un côté la 
rue Sainte-Marguerite, de l'autre une partie de la cour, 
était un observatoire où les plus courageux montaient tour 
à tour pour informer les autres de ce qui se passait au 
dehors. Au silence des dernières heures de la nuit, ils cru- 
rent que le peuple avait assez de meurtre. Quelques-uns 
s’assoupirent de lassitude. D’autres passèrent les minutes à 
prier, à écrire leur défense, à préparer des lettres pour leurs 
femmes, à faire leur testament. 

Au lever du soleil, deux prêtres, l’abbé Lenfant, prédi- 
cateur du roi, et l’abbé de Rastignac, écrivain religieux, 
enfermés ensemble à l’Abbaye, réunirent les prisonniers 
dans la chapelle. Là , du haut d’une tribune, ils les prépa- 
rèrent à la mort. Ces deux prêtres touchaient à quatre- 
vingts ans. Leurs cheveux blancs, leur visage pâli par l'àgc, 
macéré par la veille , divinisé par l'approche du martyre , 
donnaient à leurs gestes et à leurs paroles la solennité évan- 
gélique de l’éternité. Ils apparurent aux jeunes prisonniers 
comme les anges de l’agonie. Tous tombèrent à genoux. Ce 
rayon de religion sur un champ de sang leur fil sentir la 
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présence d'une Providence jusque dans le supplice. Les 
uns furent fortifiés, les autres consolés , tous attendris. A 
peine les deux prêtres avaient-ils étendu les mains sur 
leurs compagnons, qu'on vint les appeler pour donner à 
la fois l’exemple et la leçon du martyre. Les mains jointes, 
l’esprit recueilli , les yeux levés au ciel , ils furent hachés 
de mille coups de sabre et tombèrent sans avoir cessé de 
prier. 

Mais la résignation de ces deux vieillards n’avait pas enlevé 
l'horreur de cette expectative aux prisonniers. La nature 
n'en luttait pas moins en eux contre la mort. Ils discutaient 
entre eux sur l’attitude dans laquelle il fallait recevoir ou 
braver les coups pour rendre le trépas plus prompt et moins 
sensible. Les uns voulaient tendre la tête aux sabres pour 
qu’elle tombât d’un seul coup ; les autres se proposaient de 
découvrir leur poitrine et de tenir leurs mains derrière le 
dos pour que le fer frappât sans s’égarer droit au cœur; les 
autres voulaient lutter jusqu'à la fin contre les bourreaux , 
embrasser les piques , écarter les sabres , renverser les égor- 
geurs et changer le supplice en combat pour mourir dans 
l’accès du courage et dans la joie de la vengeance. Non con- 
tents de cette théorie du supplice, les détenus allaient, 
comme des gladiateurs, étudier le supplice lui-même dans 
l’attitude de ceux qui mouraient avant eux et, pour ainsi 
dire, répéter la mort. Ils remarquèrent, en regardant par 
une lucarne élevée , que ceux qui étendaient les mains en 
avant , par le geste naturel de l’homme menacé au visage , 
mouraient deux fois au lieu d’une, parce qu'ils étaient 
hachés avant d’être morts. Ceux, au contraire, qui croi- 
saient leurs bras sur leur poitrine et qui marchaient au fer , 
tombaient sous des coups plus sûrs et ne se relevaient plus. 
Ils résolurent en masse de mourir ainsi. 
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XII 


Quelques-uns préférèrent se choisir à eux-mêmes leur 
mort et trouvèrent plus doux de la devancer que de l’atten- 
dre. Ils se brisèrent la tête contre des serrures de fer., contre 
l'angle aigu des pierres de taille. Ils s'enfoncèrent dans le 
cœur des couteaux mal aiguisés qu’ils avaient soustraits , la 
veille, aux recherches des geôliers. M. de Chantereine , 
colonel de la garde constitutionnelle du roi, se frappa de trois 
coups de stylet et tomba en s'écriant : « Mon Dieu ! je vais 
« à vous ! » 

M. de Montmorin , l’ancien ministre de Louis XVI , avait 
été interrogé à l’Assemblée, quelques jours auparavant. 
Brissot, Guadet, Vergniaud, Gensonné , ses ennemis, 
avaient abusé de la victoire du 10 août , contre cet homme 
d’État retiré des affaires et que leur animosité aurait du 
oublier. Ils avaient prolongé cependant et semé de pièges 
son interrogatoire pour se faire un mérite de sa condam- 
nation. On avait jeté M. de Montmorin à l’Abbaye; son fds, « 
presque enfant - , l’y consolait. Enfermé dans une même 
salle avec d'Affry , Thierri , Sombreuil , gouverneur des 
Invalides , la fille de Sombreuil et Beaumarchais , qui riait 
encore sous les verrous , Montmorin avait supporté sa cap- 
tivité avec calme dans les doux entretiens de ces anciens 
amis. L'élargissement de d’Affry et de Beaumarchais , que 
Manuel était venu élargir , la veille , avec madame de Saint- 
Brice et madame de Tourzel , lui donnait l’espoir d’une pro- 
chaine délivrance. Le tocsin du 2 septembre, le tumulte 
des cours, les cris des victimes, son fils arraché le matin 
de ses bras , le rejetèrent tout à coup de la confiance dans 
rabattement. Son désespoir devint de la fureur. Il appelait 
ses ennemis pour les terrasser. Les cheveux épars , les yeux 
enflammés, les poings levés, il parcourait la chambre en 
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lançant des imprécations aux brigands. Ses muscles , tendus 
par la colère, lui donnaient une force qui ébranlait les bar- 
reaux de fer de sa prison. 11 broya sous ses doigts une table 
de chêne dont les planches avaient deux pouces d’épaisseur. 
Il fallut le tromper pour lui faire franchir le seuil du gui- 
chet. Il parut fier et l’ironie sur les lèvres en présence du 
tribunal. « Président, dit-il à Maillard, puisqu’il vous plaît 
«i de vous nommer ainsi , j’espère que vous me ferez amener 
« une voiture pour me conduire à la Force, afin de m’évi- 
« ter les insultes de vos assassins. » Maillard fit un signe 
de consentement. Montmorin s'assit un moment dans le 
guichet et vit juger quelques prisonniers. — « La voiture qui 
« doit vous conduire à votre destination est arrivée, » lui 
dit enfin le président. Au même instant, la porte de la cour 
s’ouvrit. Montmorin se précipita pour sortir. Il fut cloué au 
mur par trente piques et mourut en croyant voler à la 
liberté. 

M. de Montmorin avait eu entre les mains un reçu de 
cent mille francs payés à Danton par ordre du roi , pour 
l’indemniser de sa charge d'avocat au Châtelet. C'était en 
réalité le prix de la corruption sollicité et accepté secrète- 
ment de la cour par le jeune démagogue. M. de Montmorin, 
quelque temps avant le 20 juin, s’inquiéta d’être le déposi- 
taire d’un secret qui devait paraître à Danton une révélation 
menaçante sans cesse suspendue sur sa popularité. L’ancien 
ministre allg trouver M. de la Fayette, son ami, lui confia 
ce mystère et lui demanda conseil. « Vous n’avez qu’un de 
« ces deux partis à prendre, répondit M. de la Fayette : 
« ou avertir Danton que vous publierez son marché, s’il 
« n’en accomplit pas les conditions en faveur du roi ; ou 
.i lui remettre le reçu , et le prendre ainsi par la reconnais- 
« sance et par la générosité en vous désarmant de vos 
« preuves contre lui. » M. de Montmorin ne suivit ni l’un 
ni l’autre de ces conseils. Il se contenta d'écrire à Danton 
qu’il avait brûlé son reçu , mais il ne lui renvoya pas sa 
signature. Danton put croire que ce témoignage existait 
encore , et qu'en tout cas M. de Montmorin était à jamais 
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un témoin dangereux à sa renommée. On implora en vain 
pour lui rélargissement obtenu pour tant d'autres. Il périt. 
Nul ne sait si cette mort fut un oubli ou une prudence de 
ceux qui avaient leur nom dans sa mémoire et leur signature 
dans ses papiers. 

Après M. de Montmorin parut Sombreuil, gouverneur 
des Invalides. Sa fille arrêtée avec lui avait la liberté de 
sortir. Elle avait refusé de quitter la prison où l'enchaînait 
son amour pour son père. Elle y habitait une chambre des- 
tinée aux femmes, avec mesdames de Tourzel, de Saint- 
Brice et la fille de Cazotte. Depuis le commencement du 
massacre, elle se tenait dans le guichet du tribunal , épiant 
la comparution de son père et protégée par la pitié des 
gardes et des guichetiers. Sombreuil parait; il est con- 
damné; la porte s'ouvre; les baïonnettes brillent; sa fille 
s'élance , se suspend au cou du vieillard , le couvre de son 
corps, conjure les assassins d’épargner son père ou de la 
frapper du même coup. Son geste, son sexe, sa jeunesse, ses 
cheveux épars, sa beauté accrue par l'émotion de son âme , 
la sublimité de son dévouement , l'ardeur de ses supplica- 
tions attendrissent ces sicaires. Un cri de grâce s’élève de la 
foule ; les piques s'abaissent; on accorde à la fille la vie de 
son père, mais à un horrible prix : on veut qu’en signe d'ab- 
juration de l’aristocratie, elle trempe ses lèvres dans un 
verre rempli du sang des aristocrates. Mademoiselle de 
Sombreuil saisit le verre d'une main intrépide, le porte à sa 
bouche et boit au salut de son père. Ce geste la sauve. On 
s'associe à sa joie ; les larmes de ses assassins se mêlent aux 
siennes. Il y a des surprises de la nature, même au plus 
profond du crime. Il y a des abîmes dans le cœur humain. 
Des monstres, les bras teints de sang, emportent en triomphe 
Sombreuil et sa fille jusqu’à leur demeure et leur jurent de 
les défendre contre leurs ennemis. 

La fille de Cazotte disputa ainsi et reconquit son père. 
Cazotte était un vieillard de près de soixante et quinze ans. 
L'élévation de sa stature, la blancheur de ses longs cheveux, 
le feu de son regard sous des sourcils blancs, la beauté aus- 
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tère et l’exaltation des traits de son visage lui donnaient la 
majesté d'un prophète. Il en avait l’éloquence et les ver- 
tiges. Imagination folle dans ses écrits , âme extatique dans 
sa piété, homme de bien dans sa vie, il voyait dans la Révo- 
lution une épreuve de feu par laquelle Dieu faisait passer les 
enfants du siècle pour reconnaître les siens et les glorifier 
dans leur martyre. Il offrait son sang. Il avait l’impatience 
du sacrifice. Sa fdlc l'avait suivi volontairement dans son 
cachot. Prévoyant le massacre, elle avait cherché et ren- 
contré des protecteurs dans les Marseillais qui gardaient les 
prisonniers. La touchante jeunesse, la piété filiale, l'aimable 
familiarité de la jeune fille avaient amolli la rudesse de ces 
hommes. Ils lui avaient promis son père. Ils tinrent parole. 
Cazotte, interrogé par le tribunal, répondit comme un 
homme qui veut obstinément mourir. « Ma femme! mes 
« enfants! s’écriait-il, ne me pleurez pas! Ne m’oubliez 
« pas, mais souvenez-vous surtout de Dieu ! Je veux mourir 
« comqic j’ai vécu : fidèle à mon Dieu et à mon roi. » Sa 
fille, ne pouvant 1 empêcher de se jeter à la mort, s’y préci- 
pita avec lui. 


XIII 

Des Marseillais compatissants la suivirent dans la cour; ils 
abaissèrent de la main les sabres et les piques levés sur elle. 
Ils demandèrent grâce pour ces deux vies inséparables l’une 
de l'autre. Ils firent traverser à leur protégée cette mare de 
sang. Ils lui remirent son père et les firent conduire en lieu 
de sûreté. 

Cette grâce ne hit qu’un répit pour Cazotte. Repris quel- 
ques jours après , on emprisonna séparément son enfant 
pour se débarrasser de la pitié. Ce que les assassins n’avaient 
osé faire, des juges le firent : Cazotte périt. 
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Après lui mourut Thierri, premier valet de chambre du 
roi. « La reconnaissance, dit-il à Maillard, n’a pas d’opinion, 

« mon devoir c’était ma fidélité à mon maître. » Percé d’une 
pique, qui entrait par la poitrine et qui ressortait par les 
épaules, il s’appuyait d’une main sur une borne de la cour, 
et de l’autre il élevait encore son chapeau et faisait un der- 
nier effort pour crier : Vive le roi. 

Maillé, Rohan-Chabot, le lieutenant général Wittgen- 
stein, Romainvilliers, commandanten second la garde natio- 
nale au 40 août, les juges de paix Buob etBosquillon tom- 
bèrent après lui. Il y eut des repentirs, des précipitations, 
des confusions de noms. On vit des hommes du dehors 
entrer dans la cour, retourner les cadavres, laver avec des 
éponges le sang qui couvrait les visages, les reconnaître et 
s’en aller consternés ou réjouis d’avoir manqué ou satisfait 
leur vengeance. Le soir du second jour, des cris de grâce 
pour ceux qui restaient retentirent dans la rue et dans les 
cours. Les prisonniers oubliés reprirent espérance. Quel- 
ques-uns rassemblent ce qu’ils ont de plus précieux et se 
préparent à sortir. Des coups de feu dans l’intérieur de la 
prison et des cris au dehors les refoulent dans le fond des 
salles vides. C’était le massacre du jeune Montsabray. 

Montsabray, à peine âgé de dix-huit ans, appartenait par 
sa famille aux plus grands noms de la noblesse. Les charmes 
de sa figure, les grâces de son âge, la douceur de son carac- 
tère, le faisaient admirer et adorer dans l'armée. Le duc de 
Brissac l’avait nommé son aide de camp. Le duc , après la 
mort de Louis XV, s’était attaché de cœur à madame 
Dubarry., si jeune et si belle encore. Courtisan par amour 
de cette favorite exilée, Brissac habitait avec elle le pavillon 
de Lucienne, dans le bois de Marly, don du roi à sa maî- 
tresse. Madame Dubarry chérissait Montsabray d’une de ces 
tendresses maternelles qui n’osent s'avouer à elles-mêmes la 
nature de leur sentiment. Montsabray, blessé légèrement au 
10 août, s’était réfugié à Luciennes. La chambre secrète du 
château où il attendait sa guérison n’était connue que de 
madame Dubarry et de ses femmes. Elle pansait elle-même 
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la blessure du jeune militaire. Audouin, membre de la com- 
mune, ayant demandé au conseil général un corps de deux 
cents fédérés pour purger les environs de Paris des aristo- 
crates qui s’étaient échappés après le combat, découvrit Mont- 
sabray au pavillon de Lucienncs. Ni l or, ni les larmes, ni les 
supplications de madame Dubarry ne purent attendrir 
Audouin. Il emmena le jeune aide de camp sur un bran- 
card, et le jeta à l’Abbaye. Au bruit du massacre , Montsa- 
bray, qui couchait dans la sacristie de la chapelle, se glissa 
hors de son lit et, grimpant, par le tuyau de la cheminée jus- 
qu’au sommet du bâtiment , se suspendit à une forte grille 
en fer qui interceptait la cheminée. De là, il entendit, deux 
jours et deux nuits, sans nourriture, le bruit des égorge- 
ments, espérant y échapper par sa patience. Mais l’écrou 
dénonçait une victime de moins. On se souvint du blessé. On 
le chercha en vain. Le geôlier de la chapelle, expert dans les 
ruses des prisonniers, fit tirer des coups de fusil d’en bas 
dans le tuyau. Une seule balle atteignit Montsabray et lui 
cassa le poignet. Il eut la force de ne pas tomber et de se 
taire. On allait renoncer à lui. Un guichetier apporta de la 
paille et l’alluma dans le foyer. La fumée suffoqua le blessé. 
Il tomba sur la paille en feu. On l’emporta, mutilé , brûlé , 
évanoui, presque mort, dans la rue. Là on le coucha dans 
le sang, et on délibéra , devant lui , de quelle mort on le 
ferait mourir. L’infortuné jeune homme, revenu à lui, 
resta près d’un quart d'heure sur ce lit de cadavres en atten- 
dant que les égorgeurs eussent trouvé et chargé des armes à 
feu. Ils eurent enfin pitié du supplice de cet enfant et l’ache- 
vèrent de cinq coups de pistolet tirés à la fois dans la poi- 
trine. 

Il ne restait plus qu’un prisonnier à l’Abbaye. C’était 
M. de Saint-Marc, colonel d’un régiment de cavalerie. Les 
assassins convinrent entre eux de prolonger son martyre 
pour que tous eussent leur part dans scs tourments et dans 
sa mort. Ils le firent promener lentement à travers une haie 
de sabres dont ils ménageaient les coups de peur de l’ache- 
ver trop -vite. Ils le percèrent ensuite d’une lance qui lui 
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traversait le corps. Ils le forcèrent à marcher ainsi sur les 
genoux, imitant et raillant les contorsions que lui arra- 
chaient ces tortures. Quand il ne put plus se soutenir, ils 
lui hachèrent les mains, le visage, les membres de coups de 
sabre et l’achevèrent enfin de six halles dans la tète. Voilà 
quels hommes se cachent dans ces gouffres de civilisation 
recouverts de tant de luxe et de tant de lumières. Il y a des 
Nérons à tous les degrés, depuis le trône jusqu’à l'échoppe; 
raffinés en haut, brutes en bas. Le goût du sang est la pre- 
mière et la dernière corruption de l'homme. 

Quelques actes inexplicables ou consolants étonnent tou- 
tefois dans ces horreurs. La compassion de Maillard parut 
chercher des innocents avec autant de soins que sa ven- 
geance cherchait des coupables. 11 épargna tous ceux qui lui 
fournirent un prétexte de les sauver. Soit qu'il considérât 
l’assassinat comme un devoir pénible, dont il se reposait par 
quelques pardons ; soit que son orgueil jouit de dispenser 
ainsi la mort et la vie , il prodigua l’un et l’autre. 11 exposa 
sa propre tète pour disputer des victimesàscs bourreaux. On 
murmurait souvent dans la cour contre sa parcimonie de 
meurtre. On criait à la trahison. Plusieurs fois les égor- 
geurs forcèrent, le sabre à la main, la porte du guichet, et 
menacèrent d'immoler le tribunal. Des citoyens étrangers aux 
victimes se dévouèrent pour sauver des hommes qu'ils ne 
connaissaient que de nom. L'horloger Monnot osa réclamer 
l’abbé Sicard et l'obtint au nom des misères du peuple aux- 
quelles l’instituteur des sourds-muets avait consacré sa vie. 
Des députations de sections tentèrent de pénétrer dans la 
prison pour réclamer des citoyens. Elles furent repoussées. 
Un poste de garde nationale occupait la voûte qui conduit de 
la place de l’Abbaye dans la cour. Ce poste avait ordre de 
laisser entrer, mais de ne pas laisser ressortir. On eût dit 
qu'il était placé là pour protéger l'assassinat. Un seul de ces 
députés osa franchir cette voûte. « Es-tu las de vivre? » lui 
dirent les égorgeurs. On conduisit ce député à Maillard. 
Maillard lui fit remettre les deux prisonniers qu’il deman- 
dait. Le députe traversa de nouveau la cour avec ces déte- 
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nus. Des torches éclairaient des piles de cadavres et des lacs 
de sang. Les égorgeui’s assis sur ces restes, comme des 
moissonneurs sur des gerbes, se reposaient, fumaient, man- 
geaient, buvaient tranquillement. « Veux-tu voir un cœur 
« d'aristocrate? lui dirent ces bouchers d'hommes; tiens! 
« regarde ! » En disant ces mots , l'un d'eux fend le tronc 
d'un cadavre encore chaud, arrache le cœur, en exprime le 
sang dans un verre et le boit aux yeux de Bisson ; puis , lui 
présentant le verre, il le force d'y tremper ses lèvres et 
n’ouvre passage aux prisonniers qu’à ce prix. Les assassins 
eux-mêmes laissèrent plusieurs fois leur sanglant ouvrage et 
se lavèrent les pieds et les mains pour aller remettre à leurs 
familles les personnes acquittées par le tribunal. Ces hom- 
mes refusèrent tout salaire. « La nation nous paye pour tuer, 
« disaient-ils, mais non pour sauver. » Après avoir remis 
un père à sa fille, un fils à sa mère, ils essuyaient leurs 
larmes d’attendrissement pour aller recommencer à égorger. 
Jamais massacre n'eut plus l'apparence d'une tâche com- 
mandée. L’assassinat, pendant ces jours, était devenu un 
métier de plus dans Paris. 


XIV 

Pendant que les tombereaux commandés par les agents du 
comité de surveillance charriaient les cadavres et le sang de 
l'Abbaye, trente égorgeurs épiaient depuis le matin les portes 
des Carmes de la rue de Vaugirard , attendant le signal. La 
prison des Carmes était l'ancien couvent, immense édifice 
percé de cloîtres, flanqué d’une église, entouré de cours, de 
jardins, de terrains vagues. On l’avait converti en prison 
pour les prêtres condamnés à la déportation. La gendarme- 
rie, la garde nationale y avaient des postes. On avait, à 
dessein, affaibli ces postes le matin. Les assassins, qui for- 
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cèrent les portes vers six heures du soir, les refermèrent 
sur eux. Ceux qui commencèrent le massacre n’avaient rien 
du peuple, ni dans le costume, ni dans le langage, ni dans 
les armes. C’étaient des hommes jeunes , bien vêtus, armés 
de pistolets et de fusils de chasse. Cérat , jeune séide de 
Marat et de Danton , marchait à leur tète. On reconnaissait 
dans sa troupe quelques-uns des visages exaltés qu’on voyait 
habituellement aux tribunes du club des Cordeliers. Pré- 
toriens de ces agitateurs qu’on appelait , par allusion au 
couvent où se tenaient les séances, « les frères rouges de 
« Danton, » ils portaient le bonnet rouge, une cravate, un 
gilet, une ceinture rouges , symbole significatif pour accou- 
tumer les yeux et la pensée à la couleur du sang. Les direc- 
teurs du massacre craignirent que l’ascendant des prêtres 
sur le bas peuple ne fit reculer les égorgeurs devant des 
assassinats sacrilèges. Ils recrutèrent, dans les écoles, dans 
les lieux de débauche et dans les clubs, des exécuteurs 
volontaires au-dessus de ces scrupules, et que la haine de la 
superstition poussait d’eux-mêmes à l’assassinat des prêtres. 
Des coups de fusil tirés dans les cloîtres et dans les jardins 
sur quelques vieillards qui s'y promenaient furent le signal 
du massacre. De cloître en cloître, de cellule en cellule, 
d’arbre en arbre, les fugitifs tombaient blessés ou morts sous 
les balles. On faisait rouler sur les escaliers, on jetait par les 
fenêtres, les cadavres de ceux qui avaient succombé à la 
décharge. 

Des hordes hideuses d’hommes en haillons , de femmes , 
d'enfants , attirées de ces quartiers de misère par le bruit 
de la fusillade, se pressaient aux portes. On les ouvrait de 
temps en temps, pour laisser sortir des tombereaux attelés 
de chevaux magnifiques , pris dans les écuries du roi. Ces 
chariots fendaient lentement la foule, laissant derrière eux 
une longue trace de sang. Sur ces piles de cadavres ambu- 
lantes, des femmes, des enfants assis, trépignant de joie, 
riaient et montraient aux passants des lambeaux de chair 
humaine. Le sang rejaillissait sur leurs habits, sur leurs 
visages, sur leur pain. Ces bouches livides, hurlant la Mar- 
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seillaise, déshonoraient le chant de l'héroïsme en l’associant 
à l’assassinat. Le peuple hâve qui suivait les roues répétait 
en chœur les refrains et dansait autour de ces chars comme 
autour des dépouilles triomphales du clergé et de l’aristo- 
cratie vaincus. Le petit nombre des assassins, le grand 
nombre des victimes, l’immensité du bâtiment, l’étendue du 
jardin, les murs, les arbres, les charmilles qui dérobaient 
aux balles les prêtres courant çà et là pour fuir la mort, 
ralentirent l’exécution. La nuit tombante allait les protéger 
de son ombre. Les exécuteurs formèrent une enceinte, 
comme dans une chasse aux bêtes fauves, autour du jardin. 
En se rapprochant pas à pas des bâtiments, ils forcèrent à 
coups de plat de sabre tous les ecclésiastiques à se rabattre 
dans l’église. Ils les y renfermèrent. Pendant que cette 
battue s’opérait au dehors, une recherche générale dans la 
maison refoula de même dans l’église les prêtres échappés 
aux premières décharges. Les assassins rapportèrent sur 
leurs propres bras les prêtres blessés qui ne pouvaient mar- 
cher. Une fois parquées dans cette enceinte , les victimes , 
appelées une à une, furent entraînées par une petite porte 
qui ouvrait sur le jardin, et immolées sur l’escalier. 

L’archevêque d’Arles, Dulau, le plus âgé et le plus vénéré 
de ces martyrs, les édifiait de son attitude et les encoura- 
geait de ses paroles. L’évêque de Beauvais et l’évêque de 
Saintes, deux frères de la maison de la Rochefoucauld, plus 
unis par le cœur que par le sang, s’embrassaient et se 
réjouissaient de mourir ensemble. Tous priaient pressés 
dans le chœur autour de l’autel. Ceux qui étaient appelés 
pour mourir recevaient de leurs frères le baiser de paix et 
les prières des agonisants. L’archevêque d’Arles fut appelé 
un des premiers. — « C’est donc toi, lui dit un Marseillais, 
« qui as fait couler le sang des patriotes d’Arles ? — Moi , 
u répondit l’archevêque , je n’ai fait de mal à qui que ce soit 
« dans ma vie ! » A ces mots l’archevêque reçoit un coup de 
sabre au visage. Il reste impassible et debout. Il en reçoit 
un second qui couvre ses yeux d’un voile de sang. Au troi- 
sième il tombe en se soutenant sur la main gauche, sans pro- 
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férer un gémissement. Le Marseillais le perce de sa pique, 
dont le bois se brise par la force du coup. II monte sur le 
corps de l’archevêque, lui arrache sa croix, et la montre 
comme un trophée à ses compagnons. 

L’évêque de Beauvais embrasse l’autel jusqu’au dernier 
moment, puis il marche vers la porte, avec autant de calme 
et de majesté que dans les saintes cérémonies. Les jeunes 
prêtres le suivirent jusqu’au seuil, où il les bénit. Le con- 
fesseur du roi, Hébert, supérieur des Eudistes, consolateur 
de Louis XVI dans la nuit du 10 août, fut immolé ensuite. 
Chaque minute décimait les rangs dans le chœur. Il n’y avait 
plus que quelques prêtres assis ou agenouillés sur les degrés 
de l'autel. Bientôt il n’y en eut plus qu’un seul. 

L’évêque de Saintes, qui avait eu la cuisse cassée dans le 
jardin, était couché sur un matelas dans une chapelle de la 
nef. Les gendarmes du poste entouraient sa couche et le 
cachaient aux yeux. Mieux armés et plus nombreux que les 
exécuteurs, ils auraient pu défendre leur dépôt. Ils assistè- 
rent l’arme au bras au meurtre. Ils livrèrent l’évêque de 
Saintes comme les autres. — « Je ne refuse pas d’aller mourir 
« avec mon frère , répondit l’évêque quand on vint l’appe- 
« 1er ; mais j’ai la cuisse cassée, je ne puis me soutenir : 
« aidez-moi à marcher, et j’irai avec joie au supplice. i> 
Deux de ses meurtriers le soutinrent en passant leurs bras 
autour de son corps. Il tomba en les remerciant. C’était le 
dernier. Il était huit heures. Le massacre avait duré quatre 
heures. 


XV 

Les tombereaux emportèrent cent quatre-vingt-dix cada- 
vres. Les massacreurs se dispersèrent et coururent aux 
autres prisons. Le sang altère et n’assouvit pas. 

Il coulait déjà dans les neuf prisons de Paris. La prison de 
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la Force renfermait après l’Abbaye les prisonniers les plus 
signalés à l’extermination du peuple. On y avait jeté les 
hommes et les femmes de la cour arrêtés le 10 août. A 
l’heure où Maillard instituait son tribunal à l’Abbaye, deux 
membres du conseil de la commune, Hébert et Lhuilier, 
s’érigeaient d’eux-mêmes en juges souverains dans le guichet 
de la Force. Là, les mêmes signes de préméditation dans 
l’attentat, la même invasion d’une horde de soixante exécu- 
teurs, la même discipline dans l’assassinat, les mêmes formes 
d’interrogatoire et de jugement, les mêmes soins pour épon- 
ger le sang, les mêmes tombereaux pour empiler les corps, 
les mêmes mutilations des cadavres , les mêmes jeux avec 
les tètes coupées, la même indifférence brutale des bour- 
reaux, mangeant, buvant, dansant, piétinant sur les mem- 
bres des victimes; les mêmes torches, éclairant la nuit les 
mêmes saturnales et se réverbérant dans un lac de sang; 
enfin la même impassibilité de la force publique , assistant 
et consentant aux égorgements. 

Cent soixante têtes roulèrent , en deux jours , sous le 
sabre et sous les pieds des meurtriers. Hébert et Lhuilier en 
sauvèrent dix, parmi lesquelles plusieurs femmes de la 
reine. Quel prix paya leur salut? On ne le vit pas compter 
dans la main des juges. Mais le glaive, qui s’abattit sans pitié 
sur les plus obscures et les plus pauvres , épargna les plus 
illustres et les plus riches. On marchanda le sang goutte à 
goutte. On fit payer la pitié. 

Une seule de ces victimes , rachetée dans l’intention des 
juges, ne put échapper au supplice. Hébert et Lhuilier vou- 
laient la sauver. Un cri la perdit. Elle tomba entre le tribu- 
nal et la rue. C’était la princesse de Lamballe. Cette jeune 
veuve du fils du duc de Penthièvre était une princesse de 
Savoie-Carignan. Sa beauté et les charmes de son âme lui 
avaient attiré l’attachement passionné de Marie-Antoinette. 
La chaste affection de la princesse de Lamballe n’avait ré- 
pondu aux odieux soupçons du peuple que par un héroïque 
dévouement aux infortunes de son amie. Plus la reine tom- 
bait, plus la princesse s'attachait à sa chute. Elle mettait sa 
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volupté dans le partage des revers. Péthion lui avait accordé 
de suivre sa royale amie au Temple. La commune, plus im- 
placable, l’avait envoyé prendre dans les bras de la reine et 
l’avait jetée à la Force. Le beau-père de madame de Lam- 
balle, le duc de Penthièvre , l'adorait comme sa propre 
fille. 


XVI 

Le duc de Penthièvre vivait retiré au château de Bizy en 
Normandie. L’amour du peuple y protégeait sa vieillesse. 11 
savait la captivité de sa belle-fille et les dangers qui mena- 
çaient les prisons. Il veillait de loin sur ses jours. Un négo- 
ciateur secret de sa maison, muni d’une somme de cent 
mille écus , s’était rendu par l’ordre du prince à Paris, et 
avait acheté d’un des principaux agents de la commune le 
salut de la princesse de Lamballe. D’autres agents infé- 
rieurs, domestiques ou familiers de la maison de Penthiè- 
vre, avaient été répandus dans Paris, chargés par le duc de 
lier amitié avec les hommes dangereux qui rôdaient autour 
des prisons, de s’insinuer dans leurs confidences, d’épier le 
crime et de le prévenir en tentant la cupidité des assassins. 
Toutes ces mesures, dont le centre était l’hôtel de Toulouse, 
palais du duc, avaient réussi. A la commune, parmi les 
juges, parmi les exécuteurs, des yeux veillaient sur la prin- 
cesse. 

Elle parut une des dernières devant le tribunal. Elle avait 
été épargnée le jour et la nuit du 2 septembre comme pour 
donner au peuple le temps de s’assouvir avant de lui dérober 
cette proie. Enfermée seule avec madame de Navarre, une 
de ses femmes, dans une chambre haute de la prison, elle 
entendait de là depuis quarante heures le tumulte du peu- 
ple, les coups des assommcurs, les gémissements des mou- 
rants. Des voix qui prononçaient son nom montaient jusqu’à 
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ses oreilles. Malade, couchée sur son lit, passant des con- 
vulsions de la terreur à l'anéantissement du sommeil , ré- 
veillée en sursaut par des songes moins affreux que les 
contre-coups du meurtre sous sa fenêtre, elle s'évanouissait 
à chaque instant. A quatre heures deux gardes nationaux 
entrèrent dans la chambre de la princesse et lui ordonnè- 
rent, avec une rudesse feinte, de se lever et de les suivre à 
l'Abbaye. Ne pouvant qu a peine se soulever sur son séant 
et se soutenir sur le coude, elle supplia ses bienfaiteurs de la 
laisser où elle était, aimant autant, disait-elle, mourir là 
qu’ailleurs. Un de ces hommes se pencha vers son lit, et lui 
dit à l'oreille qu'il fallait obéir et que son salut en dépen- 
dait. Elle pria les hommes qui étaient dans sa chambre de 
se retirer, s'habilla promptement et descendit l’escalier 
soutenue par le garde national qui semblait s’intéresser à son 
salut. 

Hébert et Lhuilier l'attendaient. A l'aspect de ces figures 
sinistres , de cet appareil de crime , de ces bourreaux aux 
bras teints de sang entrouvrant la porte de la cour où l’on 
entendait tomber les victimes, la jeune femme perdit l’usage 
de ses sens, glissa dans les bras de sa femme de chambre 
et revint lentement à la vie. Après un bref interrogatoire : 
ic Jurez, lui dirent les juges, l’amour de l’égalité et de la 
« liberté, la haine des rois et des reines. — Je ferai volon- 
« tiers le premier serment, répondit-elle; quant à la haine 
« du roi et de la reine, je ne puis la jurer, car elle n’est pas 
« dans mon cœur. » Un des juges se pencha vers elle : 
« Jurez tout, lui dit-il avec un geste significatif ; si vous ne 
« jurez pas , vous êtes morte. » Elle baissa la tête et ferma 
les lèvres. — « Eh bien, sortez, lui dirent les assistants, et, 
« quand vous serez dans la rue, criez : Vive la nation! » Un 
des chefs des massacreurs, nommé Truchon ou le Grand 
Nicolas, soutient la princesse d’un côté, un de ses acolytes 
la soutient de l’autre. Elle paraît sur le seuil et recule en 
arrière à l'aspect du monceau de cadavres mutilés. Oubliant 
le cri sauveur qu’on lui a recommandé de proférer : « Dieu, 
« quelle horreur! >» s’écria-t-elle. Truchon lui met la main 
5. 23 
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sur la bouche et la fait enjamber les morts. Les égorgeurs, 
désarmés par cette apparition angélique, s’arrêtent devant 
tant de beauté. Elle avait traversé au milieu de l’étonnement 
et du silence plus de la moitié de la rue, quand un garçon 
perruquier, nommé Chariot, ivre de vin et de carnage, veut, 
par un jeu barbare , enlever avec la pointe de sa pique le 
bonnet qui couvre les cheveux de madame de Lamballe; la 
pique, mal dirigée par une main avinée, effleure le front de 
la princesse, le sang jaillit et couvre son visage. 


XVII 


Les égorgeurs, à la vue du sang, croient que la victime 
leur est dévolue et se précipitent sur elle. Un scélérat, 
nommé Grizon, l’étend à ses pieds d'un coup de bûche. 
Les sabres et les piques la frappent. Chariot la saisit par les 
cheveux et lui tranche la tête. D’autres dépouillent le cada- 
vre de ses vêtements, le profanent et le mutilent. Pendant 
ces sacrilèges, Chariot, Grizon, Hamin, Rodi — l’histoire est 
l’éternel pilori des noms infâmes • — portent la tête de la 
princesse de Lamballe dans un cabaret voisin, la déposent 
sur le comptoir entre les verres et les bouteilles et forcent 
les assistants de boire avec eux à la mort. Ces buveurs de 
sang marchent en se grossissant jusqu’aux portes du Temple 
pour consterner les yeux de Marie-Antoinette de la tête 
livide de son amie. Les commissaires de la commune, qui 
veillaient au Temple avec une députation de l’Assemblée, 
avertis de l’approche de cet attroupement, le reçurent avec 
des égards et des prières. L’attroupement se borna à deman- 
der de promener la tête de la complice de la reine sous les 
fenêtres de la famille royale. Les commissaires y consen- 
tirent. Pendant que le cortège défilait dans le jardin, sous 
la tour habitée par les prisonniers, le commandant du poste 
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invita le roi à se présenter au peuple. Le roi obéit. Un com- 
missaire plus humain se jeta entre le prince et la fenêtre 
où Ton élevait l'horrible trophée. Le roi néanmoins aperçut 
la tête et la reconnut. La reine, que l'attroupement appelait 
à grands cris, ignorant le spectacle qu’on lui préparait, 
s’élança vers la fenêtre. Le roi la retint dans ses bras et 
l’amena dans le fond de ses appartements. On ne lui cacha 
que la vue du supplice de son amie; elle en sut le soir 
même les détails, et reconnut la haine du peuple à son 
acharnement contre tout ce qu’elle aimait. 


XVIII 


L’attroupement reprit sa marche à travers les rues de 
Paris et s’arrêta sous les fenêtres du Palais-Royal pour mon- 
trer au ducd'Orléanslatétcde sa belle-sœur, non comme une 
menace, mais comme un tribut. Le duc d'Orléans était à table 
avec madame de Buffon , sa nouvelle favorite, et quelques 
compagnons de ses plaisirs. Il n’osa pas refuser l’hommage 
d’un crime offert au nom du peuple par des assassins. Il se 
leva, se présenta au balcon et contempla quelques instants 
en silence la tête sanglante qu’on élevait jusqu’à lui. 
Madame de Buffon l’aperçut. « Dieu ! s’écria-t-elle en joi— 
« gnant les mains et en se renversant en arrière, c’est donc 
» ainsi qu’on portera bientôt ma propre tête dans les rues! » 
Le duc referma la fenêtre et s’efforça de rassurer sa favo- 
rite. « Pauvre femme, dit-il en parlant de la princesse, si 
« elle m’avait cru, sa tête ne serait pas là! » Puis il s’assit 
et resta silencieux et morne jusqu a la fin du repas. Ses 
ennemis l’accusèrent d’avoir désigné cette tète au fer des 
assassins et d’avoir exigé qu’on la lui présentât pour assou- 
vir sa vengeance et pour tranquilliser sa cupidité. Il voyait 
une ennemie dans l’amie de la reine, et il héritait, par la mort 
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de madame de Lamballe , du douaire que les biens du duc 
de Penthièvre devaient à la veuve de son beau-frère. Ces 
imputations tombent devant la vérité. La vie de cette femme 
était indifférente à son ambition, sa mort n’ajoutait rien 
à sa fortune. Au moment de l’assassinat, le duc et la duchesse 
d’Orléans étaient séparés de biens juridiquement. Le douaire 
de madame de Lamballe ne grevait les biens futurs de la 
duchesse d’Orléans que d’une faible rente de trente mille 
francs par an. Ce prix du sang était au-dessous d’un assas- 
sinat et ne revenait pas même à l’assassin. On rejetait sur 
le duc d'Orléans tous les crimes auxquels on était embar- 
rassé d’assigner une cause : triste condamnation d’une mau- 
vaise renommée. On surprit souvent sa main dans les 
égarements du peuple, on crut la surprendre dans ce sang : 
elle n’y était pas. 


XIX 

Quand la nuit fut venue, un inconnu, qui suivait pieuse- 
ment de halte en halte le cortège, acheta des assassins à 
prix d’or la tête de la princesse encore ornée de sa longue 
chevelure. Il la purifia du sang et de la boue qui souil- 
laient ses traits, scella la tète dans un coffre de plomb et la 
remit aux serviteurs du duc de Penthièvre pour que cette 
partie de son beau corps reçût au moins la sépulture dans 
le tombeau de sa famille. Le duc de Penthièvre attendait 
dans l’angoisse les nouvelles que la rumeur publique appor- 
tait jusqu’à son château de Bizy. A la réception de ces chères 
dépouilles, sa fille, épouse du duc d’Orléans, et ses servi- 
teurs essayèrent en vain de composer leur visage pour 
dérober au vieillard la connaissance de cet attentat. Le 
prince lut son malheur dans leurs yeux. 11 éleva les mains 
au ciel. « Grand Dieu , s’écria-t-il, à quoi servent la jeu- 
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« ncsse, la beauté, toutes les tendresses de la femme, puis- 
« qu’elles n’ont pu trouver grâce devant le peuple ? Qu’est-ce 
« donc que le peuple? » Il ne se releva plus de son lit de 
larmes. Le service funèbre fut célébré dans sa chambre 
tendue de noir. « Je crois toujours l’entendre, disait-il dans 
« ses derniers entretiens avec sa fille. Je crois toujours la 
« voir assise près de la fenêtre, dans ce petit cabinet. Vous 
u souvenez-vous, ma fille, avec quelle assiduité elle y tra- 
it vaillait du matin au soir à des ouvrages de son sexe 
« pour les pauvres? J’ai passé bien des années avec elle; 
« je n’ai jamais surpris une pensée dans son âme qui ne 
« fût pour la reine, pour moi ou pour les malheureux ; et 
« voilà lange qu’ils ont mis en pièces ! Ah ! je sens que cette 
« idée creuse mon tombeau !» Il y descendit sans s’étre un 
moment consolé. 


XX 


Le Châtelet, la Conciergerie, où l’on enfermait les pré- 
venus de délits ou de crimes civils et où, dans l’insuffisance 
des prisons, on avait enfermé des Suisses et des royalistes, 
furent visités le lendemain par les exterminateurs de l’Ab- 
baye et de la Force. La commune avait pris soin d’en 
extraire deux cents détenus pour dettes ou pour d’insigni- 
fiants délits. Elle n’avait laissé exposés au massacre que des 
victimes coupables à ses yeux et dévouées d’avance aux 
hasards de ces journées. Le massacre y commença dans la 
matinée du 3 septembre. Le tribunal institué pour juger 
les crimes du 10 août tenait ses séances dans le palais, à 
quelques pas du lieu de l’exécution. Les massacreurs impa- 
tients n’attendaient pas sa justice trop lente. La mort 
devança les jugements, et la pique jugea en masse. Quatre- 
vingts cadavres jonchèrent, en peu de minutes, la cour du 
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palais. Pendant ce temps le tribunal jugeait encore. Le 
major Bachmann, qui avait remplacé M. d’Affry dans le 
commandement général des Suisses au 10 août, est appelé 
devant les juges. Les assassins le rencontrent dans l’escalier 
qui conduit de la prison au prétoire. Ils le respectent en sa 
qualité de victime de la loi. Condamné à mort en cinq 
minutes, Bachmann monte dans la charrette qui doit le 
conduire au supplice. Debout, le front haut, l’œil serein, la 
bouche fière, martialement drapé dans son manteau rouge 
d’uniforme comme un soldat qui sc repose au bivac, il 
conserve en face de la mort la dignité du commandement. 
11 jette un regard de dédain sur la foule sanguinaire, qui 
s’agite sous les roues en demandant sa tête. La charrette 
traverse lentement la cour où le peuple immole ses com- 
patriotes et ses amis. Bachmann ne s’attendrit que sur eux. 
Ceux de ses soldats qui attendent encore leur tour de mou- 
rir s'inclinent respectueusement sur le passage de leur chef 
et semblent reconnaître leur commandant jusque dans la 
mort. Le bourreau qui le saisit est sa sauvegarde contre les 
assassins. Ils ne lui font grâce qu’à la condition de l'écha- 
faud. C’est son champ de bataille du jour. Il y monte avec 
orgueil et y meurt en soldat. 

Deux cent vingt cadavres au Grand-Châtelet, deux cent 
quatre-vingt-neuf à la Conciergerie furent dépecés par les 
travailleurs. Les assassins , trop peu nombreux pour tant 
d’ouvrage, délivrèrent les détenus pour vol, à la condition 
de se joindre à eux. Ces hommes, rachetant leur vie par le 
crime, immolaient ainsi leurs compagnons de captivité, dont 
ils venaient de serrer la main. Plus de la moitié des pri- 
sonniers périt sous les coups de l’autre. Un jeune armurier 
de la rue Sainte-Avoie, détenu pour une cause légère, et 
remarquable par sa stature et sa force, reçut ainsi la liberté 
à la charge de prêter ses bras aux assommeurs. L'amour 
instinctif de la vie la lui fitaccepter à ce prix. Il porta enhési- 
tant quelques coups mal assurés. Mais, bientôt revenant à 
lui, à la vue du sang, et rejetant avec horreur l’instrument de 
meurtre qu’on avait mis dans sa main : « Non, non, s’écrie- 
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« t— il, plutôt victime que bourreau ! J’aime mieux recevoir 
« la mort de la main de scélérats comme vous que de la 
« donner à des innocents désarmés. Frappez -moi ! » Il 
tombe et lave volontairement de son sang le sang qu'il vient 
de répandre. 

D’Espréménil, reconnu et favorisé par un garde national 
de Bordeaux , fut le seul détenu qui échappa au massacre 
du Châtelet. II s’évada , un sabre teint de sang à la main , 
sous le costume d’un égorgeur. La nuit, le désordre, lïvresse 
firent confondre le fugitif avec ses assassins. Il enfonça 
jusqu’aux chevilles dans la boue rouge de cette boucherie. 
Arrivé à la fontaine Maubuée, il passa plus d'une heure à 
laver sa chaussure et ses habits pour ne pas glacer d’effroi 
les hôtes auxquels il allait demander asile. 

Dans cette prison on anticipa le supplice de plusieurs 
accusés ou condamnés à mort pour crimes civils. De ce 
nombre fut l’abbé Bardi, prévenu d’assassinat sur son propre 
frère. Homme d’une taille surnaturelle et d’une sauvage 
énergie, il lutta pendant une demi-heure contre ses bour- 
reaux et en étouffa deux sous scs genoux. 

Une jeune fille d’une admirable beauté , connue sous le 
nom de la Belle Bouquetière, accusée d’avoir blessé, dans 
un accès de jalousie, un sous-officier des gardes françaises, 
son amant, devait être jugée sous peu de jours. Les assassins, 
parmi lesquels se trouvaient des vengeurs de sa victime et 
des instigateurs animés par sa rivale, devancèrent l'office 
du bourreau. Théroigne de Méricourt prêta son génie à ce 
supplice. Attachée nue à un poteau, les jambes écartées, les 
pieds cloués au sol , on brûla avec des torches de paille 
enflammée le corps de la victime. On lui coupa les seins à 
coups de sabre; on fit rougir des fers de piques, qu’on lui 
enfonça dans les chairs. Empalée enfin sur ces fers rouges, 
ses cris traversaient la Seine et allaient frapper d'horreur 
les habitants de la rive opposée. Une cinquantaine de 
femmes délivrées de la Conciergerie par les tueurs prêtèrent 
leurs mains à ces supplices et surpassèrent les hommes en 
férocité. 
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Les cinq cent soixante et quinze cadavres du Châtelet et 
de la Conciergerie furent empilés en montagnes sur le Pont- 
au- Change. La nuit, des troupes d’enfants, apprivoisés 
depuis trois jours au massacre, et dont les corps morts 
étaient le jouet, allumèrent des lampions au bord de ces 
monceaux de cadavres, et dansèrent la Carmagnole. La 
Marseillaise, chantée en chœur par des voix plus mâles , 
retentissait aux mêmes heures aux abords et aux portes de 
toutes les prisons. Des réverbères , des lampions , des tor- 
ches de résine mêlaient leurs clartés blafardes aux lueurs de 
la lune qui éclaii*ait ces piles de corps, ces troncs hachés, 
ces têtes coupées, ces flaques de sang. Pendant cette même 
nuit , Henriot , escroc et espion sous les rois , assassin et 
bourreau sous le peuple, à la tète d’une bande de vingt à 
trente hommes, dirigeait et exécutait le massacre de quatre- 
vingt-douze prêtres, au séminaire de Saint-Firmin. Les 
satellites de Henriot, poursuivant les prêtres dans les corri- 
dors et dans les cellules, les lançaient tout vivants par les 
fenêtres sur une herse de piques , de broches et de baïon- 
nettes qui les perçaient dans leur chute. Des femmes, à qui 
les égorgeurs laissaient cette joie, les achevaient à coups de 
bûche, et les traînaient dans les ruisseaux. Il en fut de même 
au cloître des Bernardins. 

Mais déjà les victimes manquaient dans Paris à la soif de 
sang allumée par ces quatre-vingt-douze heures de mas- 
sacre. Les prisons étaient vides. Henriot et les exécuteurs 
de ces meurtres, au nombre déplus de deux cents, renforcés 
par les scélérats qu’ils avaient recrutés dans les prisons, se 
portèrent à Bicètre avec sept pièces de canon que la com- 
mune leur laissa impunément emmener. 

Bicètre, vaste égoutoù s’écoulait toute la bouc du royaume 
pour purifier la population des fous, des mendiants ou des 
criminels incorrigibles , contenait trois mille cinq cents 
détenus. Leur sang n’avait point de couleur politique ; mais, 
pur ou impur, c’était du sang de plus. Les égorgeurs forcè- 
rent les portes de Bicètre , enfoncèrent les cachots à coups 
de canon, arrachèrent les détenus et en firent une boucherie 
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qui dura cinq jours et cinq nuits. L’eau, le fer et le feu ser- 
virent à exterminer ses habitants. Les uns furent inondés 
ou noyés dans les souterrains où ils avaient cherché un 
refuge, les autres hachés à coups de sabre, le reste mitraillé 
dans les cours. Coupables ou innocents, malades ou sains , 
vagabonds ou indigents, tout, jusqu’aux insensés à qui cette 
maison servait d'hospice, fut immolé sans distinction. L’éco- 
nome , les aumôniers , les concierges , les scribes de l’admi- 
nistration furent compris dans le massacre général. En vain 
la commune envoya des commissaires , en vain Péthion lui- 
même vint haranguer les assassins. Ils suspendirent à peine 
leur ouvrage pour écouter les admonitions du maire. A des 
paroles sans force, le peuple ne prête qu'un respect sans 
obéissance. Les égorgeurs ne s'arrêtèrent que devant le 
vide. Le lendemain , la même bande , d’environ deux cent 
cinquante hommes armés de fusils, de piques, de haches, de 
massues, fait irruption dans l’hôpital de la Salpétrière, hos- 
pice et prison à la fois. La Salpêtrière ne renfermait que des 
femmes perdues ; lieu de correction pour les vieilles, de 
guérison pour les jeunes , d’asile pour celles qui touchaient 
encore à l’enfance. Après avoir massacré trente-cinq femmes 
des plus âgées, ils forcent les dortoirs des autres, les obli- 
gent à assouvir leur brutalité, égorgent celles qui résistent et 
emmènent en triomphe avec eux de jeunes filles de dix à douze 
ans , proie immonde de la débauche ramassée dans le sang. 


XXI 


Pendant que ces proscriptions consternaient Paris , l’As- 
semblée envoyait en vain des commissaires pour haranguer 
le peuple aux portes des prisons. Les égorgeurs ne suspen- 
daient même pas leur travail pour prêter l'oreille à ces dis- 
cours officiels. Les mots de justice et d’humanité ne réson- 
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nent pas dans le cœur de brutes ivres de vin et de sang. En 
vain le ministre de l'intérieur, Roland , gémissant de son 
impuissance, écrivit-il à Santerre de déployer la force pour 
protéger la sûreté des prisons; Santerre ne parut que le 
troisième jour pour demander au conseil général de la com- 
mune l'autorisation de réprimer les scélérats devenus dange- 
reux à ceux-là mêmes qui les avaient lâchés sur leurs 
ennemis. Les tueurs venaient insolemment sommer la 
municipalité de leur payer leurs meurtres. Tallien et ses 
collègues n'osèrent leur refuser le prix de ces journées de 
travail, et portèrent sur les registres de la commune de Paris 
ces salaires à peine déguisés sous des titres et sous des pré- 
textes transparents. Santerre et ses détachements , arrivés 
après coup, eurent peine à refouler, dans leurs repaires, 
ces hordes alléchées de carnage. Ces hommes , nourris de 
crimes pendant sept jours, gorgés de vin dans lequel on mê- 
lait de la poudre à canon, enivrés par la vapeur du sang, 
s’étaient exaltés jusqu’à un état de démence physique qui 
les rendait incapables de repos. La fièvre de l'extermination 
les avait saisis. Ils n’étaient plus bons qu'à tuer. Dès que 
l’emploi leur manqua, beaucoup d’entre eux tournèrent leur 
fureur contre eux-mêmes. Quelques-uns, rentrés chez eux, 
se répandirent en imprécations contre l'ingratitude de la 
commune, qui ne leur avait fait allouer que quarante sous 
par jour. Ce n’était pas un sou par victime pour ces assassi- 
nats au rabais. D’autres, tourmentés de remords, ne virent 
plus devant leurs yeux que les visages livides , les membres 
saignants, les entrailles fumantes de ceux qu’ils avaient égor- 
gés. Ils tombèrent dans des accès de folie ou dans une lan- 
gueur sinistre, qui les conduisit en peu de jours au tombeau. 
D’autres enfin, signalés à l’effroi de leurs voisins et odieux 
à leurs proches, s’éloignèrent de leur quartier, s’engagèrent 
dans des bataillons de volontaires, ou, insatiables de crime, 
s’enrôlèrent dans les bandes d'assassins qui allèrent conti- 
nuer à Orléans, à Lyon, à Meaux, à Reims, à Versailles, les 
proscriptions de Paris. De ce nombre furent Chariot, Grizon,\ 
Hamin, le tisserand Rodi , Henriot , le garçon boucher 
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Allaigre, et un ncgre, nommé Delorme, amené à Paris par « 
Fournier l’Américain. Ce noir, infatigable au meurtre, 
égorgea à lui seul plus de deux cents prisonniers pendant 
les trois jours et les trois nuits du massacre, sans prendre 
d’autre relâche que les courtes orgies où il allait retremper 
ses forces dans le vin. Sa chemise rabattue sur sa ceinture 
laissant voir son tronc nu , ses traits hideux, sa peau noire 
rougie de taches de sang, les éclats de rire sauvage qui ou- 
vraient sa bouche et montraient ses dents à chaque coup 
qu’il assenait, faisaient de cet homme le symbole du meurtre 
et le vengeur de sa race. C’était un sang qui en épuisait un 
autre, le crime exterminateur punissant l’Européen de ses 
attentats sur l'Afrique. Ce noir, qu’on retrouve une tête 
coupée à la main dans toutes les convulsions populaires de 
la Révolution, fut, deux ans plus tard, arrêté aux journées 
de prairial, portant au bout d'une pique la tête du député 
Féraud , et périt enfin du supplice qu’il avait tant de fois 
prodigué. Aussitôt que ces complices de septembre, réfu- 
giés aux armées dans les bataillons de volontaires, y furent 
signalés à leurs camarades, les bataillons les vomirent avec 
dégoût. Les soldats ne pouvaient pas vivre à côté des assas- 
sins. Le drapeau du patriotisme devait être pur du sang des 
citoyens. L’héroïsme et le crime ne voulaient pas être con- 
fondus. 


XXII 

Telles furent les journées de septembre. Les fosses de Cla- 
mart, les catacombes de la barrière Saint-Jacques connurent 
seules le nombre des victimes. Les uns en comptèrent dix 
mille, les autres le réduisirent à deux ou trois mille. Mais le 
crime n’est pas dans le nombre, il est dans l’acte de ces as- 
sassinats. Une théorie barbare a voulu les justifier. Les 
théories qui révoltent la conscience ne sont que les para- 
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doxes de l’esprit mis au service des aberrations du cœur. 
On veut se grandir en s’élevant, dans de soi-disant calculs 
d'homme d'État, au-dessus des scrupules de la morale et des 
attendrissements de l’âme. On se croit ainsi au-dessus de 
l’homme. On se trompe, on est moins qu'un homme. Tout 
ce qui retranche à l'homme quelque chose de sa sensibilité 
lui retranche une partie de sa véritable grandeur. Tout ce 
qui nie sa véritable conscience lui enlève une partie de sa 
lumière. La lumière de l’homme est dans son esprit, mais 
elle est surtout dans sa conscience. Les systèmes trompent. 
Le sentiment seul est infaillible comme la nature. Contester 
la criminalité des journées de septembre , c’est s’inscrire en 
faux contre le sentiment du genre humain. C’est nier la na- 
ture, qui n’est que la morale dans l’instinct. Il n'y a rien , 
dans l'homme, de plus grand que l'humanité. Il n’est pas 
plus permis à un gouvernement qu’à un individu d’assassiner. 
La masse des victimes ne change pas le caractère du meurtre. 
Si une goutte de sang souille la main d’un meurtrier, des 
flots de sang n’innocentent pas les Danton ! La grandeur du 
forfait ne le transforme pas en vertu. Des pyramides de ca- 
davres élèvent plus haut, il est vrai, mais c’est plus haut 
dans l’exécration des hommes. 


XXIII 

Sans doute il ne faut pas compter les vies que coûte une 
cause juste et sainte, et les peuples marchent dans le sang 
et ne se^ souillent pas en marchant à la conquête de leurs 
droits, à la justice et à la liberté du monde. Mais c’est dans 
le sang des champs de bataille et non dans celui des vaincus 
froidement et systématiquement massacrés. Les révolutions 
comme les gouvernements ont deux moyens légitimes de 
s’accomplir et de se défendre : juger selon la loi et combat- 
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tre. Quand elles égorgent, elles font horreur à leurs amis et 
donnent raison à leurs ennemis. La pitié du monde s'écarte 
des causes ensanglantées. Une révolution qui resterait in- 
flexiblement pure conquerrait l'univers à ses idées. Ceux 
qui donnent les exemples de septembre comme des conseils 
et qui présentent des égorgements comme des éléments de 
patriotisme perdent d'avance la cause des peuples en la fai- 
sant abhorrer; avec de telles doctrines il n'y a plus que té- 
nèbres, précipices et chutes. La Saint-Barthélemy a plus 
affaibli le catholicisme que n’eût fait le sang d’un million 
de catholiques. Les journées de septembre furent la Saint- 
Barthélemy de la liberté. Machiavel les eût conseillées, Fé- 
nélon les eût maudites. Il y a plus de politique dans une 
vertu de Fénélon que dans toutes les maximes de Machiavel. 
Les plus grands hommes d'État des révolutions se font quel- 
quefois leurs martyrs, jamais leurs bourreaux. 
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La France frissonnait d’horreur et d’effroi. Le conseil de 
la commune de Paris s’enveloppait de son crime ; il osa rédi- 
ger une adresse aux départements pour leur recommander 
les massacres de septembre comme un exemple à imiter. 
Avouer le crime c’est plus que le commettre. C'est s’associer 
de sang-froid à sa responsabilité sans avoir l’excuse de la 
passion qui l’explique. L’exemple de l’impunité des égorge- 
ments de Paris ne parlait que trop haut aux provinces. Cet 
encouragement tacite fut entendu. Le duc de la Rochefou- 
cauld , le plus populaire des aristocrates après la Fayette , 
ami et bienfaiteur de Condorcet , à qui il avait fait don de 
cent mille francs pour son mariage , était devenu odieux à 
la multitude. Président du département de Paris , il avait , 
au 20 juin , demandé la destitution de Péthion. Ce fut son 
arrêt. Retiré depuis le 10 août aux bains de Forges avec la 
duchesse d’Anvillc , sa mère , et avec sa jeune femme , il y 
reçut un mandat d’arrêt de la commune porté par un de ses 
proconsuls de l’hôtel de ville. Le commissaire , effrayé lui- 
même de sa mission , conseilla au duc de ne pas sc fier à 
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son innocence et de s’enfuir en Angleterre. La Rochefou- 
cauld refusa. Il se mit en route pour Paris avec sa mère , sa 
femme et le commissaire de la commune. Un bataillon de 
garde nationale du Finistère, grossi d’un détachement des 
assassins de Paris, l’attendait à Gisors. Ils demandèrent sa 
tête. Le maire et la garde nationale de Gisors se dévouèrent 
en vain pour le protéger. Pendant que la voiture qui conte- 
nait les femmes prenait les devants, une haie de municipaux 
et de gardes nationaux escorta le prisonnier hors de la ville 
par des rues détournées. Vaine prudence! Au sortir des 
portes, un embarras de voitures obstruant la route , la haie 
se rompit. Un assassin , ramassant un pavé, le lança à la tète 
du duc et l’étendit mort sous les pas de ce peuple auquel il 
avait consacré sa vie. On ne rapporta que son cadavre à sa 
mère et à sa femme, qui le croyaient sauvé. Ce meurtre d’un 
des premiers apôtres de la liberté et de la philosophie reten- 
tit comme un sacrilège dans toute l’Europe. Aucun crime 
ne dépopularisa plus la Révolution. Elle semblait parricide 
en immolant ce père du peuple. Le grand orateur Burke et 
ses amis, dans le parlement anglais, rougirent de fraterniser 
avec les meurtriers de la Rochefoucauld et changèrent leurs 
apothéoses en imprécations. 


II 


A Orléans , la garde nationale , désarjnée par le maire , 
laissa impunément violer les prisons , saccager les maisons 
des principaux négociants , massacrer huit ou dix personnes 
et enfin brûler à petit feu, dans un brasier allumé sur la 
place publique , deux commis d’une raffinerie qui avaient 
tenté de soustraire au pillage la maison de leur patron. A 
Lyon, la nouvelle des journées de Paris excita une féroce 
émulation dans le peuple. Deux mille hommes , femmes ou 
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enfants, écumes parmi les immondices de cette grande réu- 
nion d'ouvriers nomades, se portèrent malgré la résistance 
du maire Vitet et du commandant de la ville, Imbert Colo- 
nies , au château fort de Pierre-Encise. Ils forcèrent les 
portes et massacrèrent vingt et un officiers du régiment de 
Royal-Pologne qui y étaient enfermés. Ils se portent de là 
aux prisons civiles , égorgent sans choix tous ceux qui s’y 
trouvent et clouent aux arbres de la promenade de Bellecour 
les membres mutilés de leurs victimes. 

Ronsin, commandant d'un des bataillons de Paris com- 
posé des vainqueurs du 10 août et de quelques assassins de 
septembre, traverse Meaux en se rendant à la frontière. A 
son arrivée , il gourmande le maire de n’avoir pas encore 
suivi l’exemple de la commune de Paris. Le sabre à la main, 
il parcourt les rues de la ville, recrute quelques scélérats 
dans les lieux suspects, les lance sur la prison et les encou- 
rage à l’œuvre du geste et de la voix. — « Mes hommes 
« sont des brigands, répondait Ronsin à ceux qui lui repro- 
« chaient les forfaits de sa troupe, mais est-ce donc d’hon- 
« nêtes gens qu’étaient composées les légions qui exécu- 
« taient les proscriptions de Marius? » 

A Reims, un autre bataillon recruté dans les sentines de 
Paris passait pour se rendre aux frontières sous le comman- 
dement du général Duhoux. Un agitateur nommé Armon- 
ville se présente devant ce bataillon au moment où le général 
passait la revue. En vain le commandant veut retenir les 
soldats. Armonville les harangue, en débauche une cinquan- 
taine, les entraîne à la société populaire, leur distribue des 
armes, marque les maisons, désigne les victimes et les encou- 
rage à frapper. Deux, administrateurs sont massacrés sur les 
marches de l’hôtel de ville. On joue aux boules avec leurs 
tètes. On jette dans un bûcher allumé sur le parvis de la 
cathédrale tous les prêtres trouvés dans la ville. Pendant 
deux jours les assassins attisent ce bûcher et y jettent pour 
l'alimenter de nouvelles victimes. Ils forcent le neveu d’un 
de ces prêtres d’apporter , de sa propre main , le bois pour 
consumer le corps de son oncle. Ils coupent les jambes et 
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les bras de M. de Montrosier, homme étranger à la ville et 
innocent de toute opinion politique. On le porte ainsi 
mutilé pour expirer à la porte de sa maison sous les yeux 
de son père et de sa femme. 

Ces scélérats jouent avec l’agonie , avec la conscience , 
avec les remords de ceux qu’ils immolent. Un des prêtres 
entouré par les flammes, vaincu par la douleur, demande à 
prêter serment à la nation. On le retire du feu. Le procu- 
reur de la commune, Couplet, complice de ces jeux, arrive 
et reçoit le serment. « A présent que tu as fait un men- 
ti songe de plus, disent les bourreaux au supplicié, va bru- 
it 1er avec les autres. » Ils rejettent le prêtre dans le bûcher. 
Ces incendiaires d’hommes finissent par se brûler entre eux. 
Un ouvrier tisseur, nommé Laurent, dresse la liste de ceux 
qu’on destine au supplice. 11 y inscrit un marchand , son 
voisin, dont le crime était d’avoir refusé de donner ses mar- 
chandises à crédit à Laurent. Le marchand , agent secret 
d’Armonville , est informé du piège qu’on lui dresse. Il va 
se plaindre à son patron. Armonville efface le nom du mar- 
chand et inscrit son dénonciateur à sa place. Au moment où 
Laurent désigne son ennemi pour le bûcher, on le saisit lui- 
même et on le lance dans les flammes aux éclats de rire de 
ses complices. Son sang impur éteignit le bûcher. La ter- 
reur fut si servile à Reims et le nom d’Armonville intimida 
tellement la conscience publique, que la ville nomma, quel- 
ques jours après, ce proseripteur pour son représentant à 
la Convention. 


III 

Le doigt des exterminateurs ne pouvait oublier les pri- 
sons de la haute cour nationale d’Orléans. Soixante-deux 
accusés du crime de lèse-nation les peuplaient. Les plus 
présents à la mémoire du peuple étaient le vieux duc de 
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Brissac, commandant de la garde du roi, et M. Delessart, 
ministre proscrit par les Girondins. Des évêques, des magis- 
trats , des généraux dénoncés par leur département ou par 
leurs troupes, des journalistes du parti de la cour, enfin ces 
vingt-sept officiers du régiment de Cambrésis accusés d’avoir 
voulu surprendre la citadelle de Perpignan pour la livrer 
aux Espagnols , languissaient depuis plus d’un an dans ces 
prisons. 

La légèreté des accusations , l’absence de preuves , l’éloi- 
gnement des témoins suspendaient ou amortissaient les juge- 
ments. La prévention , qui juge sans preuves et qui con- 
damne ce qu’elle hait, s’impatientait de ces lenteurs. La 
commune, Marat, Danton, qui voulaient en finir, trouvè- 
rent ces victimes toutes parquées pour l’assassinat. L’Assem- 
blée, honteuse des égorgements du 2 septembre exécutés 
sous ses yeux et dont elle porterait la responsabilité , vou- 
lait soustraire soixante-deux détenus à la justice sommaire 
de la commune. Mais les maratistes répandirent dans le 
peuple que les prisons d’Orléans, transformées en séjour de 
délices et en foyer de conspiration par l’or du duc de Bris- 
sac, ouvriraient leurs portes au signal donné par les émi- 
grés, et déroberaient à la nation sa vengeance. On parla 
d’un prochain enlèvement. 

Sur ce seul bruit, deux cents Marseillais et un détachement 
de fédérés et d’égorgeurs commandé par le Polonais Lazouski 
partent pour Orléans , sur un ordre secret des meneurs de 
la commune. Arrivés à Longjumeau, ils écrivent à l’Assem- 
blée qu’ils sont en route pour ramener à Paris les prison- 
niers. L’Assemblée inquiète , à la voix de Vcrgniaud et de 
Brissot, rend un décret qui défend à ces fédérés de disposer 
arbitrairement des prévenus ou des coupables promis à la 
seule vengeance des lois. Lazouski et ses satellites feignent 
d’obéir au décret. Ils répondent qu’ils vont à Orléans pour 
garder les prison niersiju’on vçut enlever. Vcrgniaud et ses 
amis, qui comprennent ce langage, feignent de se contenter 
de cette demi - obéissance. Mais ils font rendre , séance 
tenante, un second décret qui charge les ministres d’envoyer 
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à Orléans dix-huit cents hommes pour prévenir toute ten- 
tative d’enlèvement. Le commandement de ces dix-huit cents 
hommes fut confié à Fournier l’Américain. Arrivé avec cette 
force à Longjumeau, Fournier rallie les deux cents Marseil- 
lais et arrive à Orléans. 

Léonard Bourdon l’avait devancé. Envoyé par la com- 
mune de Paris avec une mission suspecte , Léonard Bour- 
don , citoyen d’Orléans , mais ami de Marat , sous* prétexte 
de prévenir une lutte entre le détachement parisien et 
la municipalité d'Orléans , neutralisa la garde nationale de 
cette ville. La garde nationale , forte de six mille hommes 
et dévouée aux lois, s’était portée aux prisons avec du 
canon pour en défendre les portes. On négocia. Il fut con- 
venu que les prisonniers seraient respectés et remis par la 
garde nationale à l’escorte pour être conduits à Paris. 


IV 

Sept chariots , contenant chacun huit prisonniers chargés 
de chaînes, se mirent en route le 4 septembre à six heures 
du matin. Fournier marchait en tète du convoi. Un collier 
de croix de Saint-Louis, de croix de Cincinnatus et autres 
décorations militaires enlevées aux prisonniers , pendait sur 
le poitrail de son cheval. 

L’Assemblée, informée des événements d'Orléans, dé- 
créta, par l’organe de Vergniaud, que la colonne n’entrerait 
pas dans Paris. Les commissaires envoyés h Étampes pour 
arrêter la marche de Fournier furent intimidés par Léonard 
Bourdon. On foula aux pieds le décret et on marcha sur 
Versailles. Cependant les bourreaux du 2 septembre atten- 
daient le cortège à Arpajon. Ces hommes se joignirent à 
l’escorte et arrivèrent en même temps que le convoi aux 
portes de Versailles. Le maire de Versailles, Lachaud , 
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informé du danger, prit toutes les mesures que lui com- 
mandaient la prudence et l'humanité. Fournier et Lazouski, 
avec deux mille hommes et du canon , avaient une force 
suffisante pour prévenir un attentat. Mais tout semblait dis- 
posé par eux pour livrer leur dépôt au lieu de le défendre. 
Les canons et la cavalerie de l’escorte précédaient à une 
distance considérable les voitures. Une faible haie de cinq 
hommes de file marchait à droite et à gauche de la route. 
Le maire de Versailles , accompagné de quelques conseillers 
municipaux et de quelques officiers de la garde nationale, 
imposait seul par sa présence et par ses paroles aux assas- 
sins. Bien que ce fût un dimanche, à l’heure où le peuple se 
répand pour se livrer à l'oisiveté de ce jour, les rues de la 
ville étaient désertes. La bande d'égorgeurs qui épiait cette 
proie ne comptait pas plus de quarante ou cinquante 
hommes. Ils laissèrent les chariots arriver jusqu’à la grille 
du jardin qui conduit à la Ménagerie. C’était là qu'on avait 
préparé la halte pour cette nuit. Aussitôt que Fournier, les 
canons et la cavalerie de l’escorte eurent passé la grille , on 
la referma sur eux. Fournier, soit surprise réelle, soit simu- 
lation de violence , fut renversé de son cheval par des 
hommes du peuple, et se débattit faiblement pour faire 
rouvrir la grille qui le séparait du gros de sa troupe et de 
son dépôt. Lazouski, avec l'arrière-garde, ne fit aucune 
démonstration pour se rapprocher du cortège. Les assassins, 
Inaîtres des voitures, se jetèrent sur les prisonniers enchaî- 
nés qu’on ne leur disputait plus. En vain le maire Lachaud 
s’élança-t-il entre eux et leur proie; en vain, montant lui- 
même sur le premier chariot et écartant des deux mains les 
sabres et les piques , couvrit-il de son corps les deux pre- 
miers. Renversé sur leurs cadavres , inondé de leur sang , 
les assassins l’emportèrent évanoui d’émotion dans une mai- 
son voisine et achevèrent, sans résistance, pendant plus 
d'une heure, cette boucherie de sang-froid, qu’une ville 
entière terrifiée et deux mille hommes armés leur laissèrent 
achever en plein jour. 

L’intrépide Lachaud, seul, revenu de son évanouissement, 
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et s’arrachant aux bras qui voulaient le retenir, s’échappe 
de la maison où il a été transporté, revient aux voitures, 
tombe aux genoux des assassins, s’attache à leurs bras 
ensanglantés , leur reproche de déshonorer la Révolution et 
la ville où elle a triomphé du despotisme , leur offre sa 
propre vie pour racheter la vie de la dernière de leurs vic- 
times. On l’admire et on l’écarte. A peine sept ou huit pri- 
sonniers , se précipitant des chariots dons la confusion du 
carnage, protégés par la pitié des spectateurs, parviennent- 
ils à s’échapper et à se réfugier dans les maisons voisines. 
Tout le reste succombe. Quarante-sept cadavres, les mains 
et les pieds encore enchaînés, jonchent la rue et attestent la 
barbarie et la lâcheté des égorgeurs. Un monceau de troncs 
et de membres mis en pièces s’élève au milieu du carrefour 
des Quatre-Bornes. Les têtes coupées et promenées par les 
meurtriers sont plantées sur les piques des grilles du palais 
de Versailles. On y reconnaissait la tête du duc de Brissac à 
ses cheveux blancs tachés de sang et enroulés autour de la 
grille de la porte de ses maîtres. Deux des assassins, Foliot, 
marguillier de Meudon, et Hurtevent, garde du bois de Ver- 
rières , portaient , de cafés en cafés , l’un , le cœur saignant 
arraché de la poitrine du duc de Brissac, l'autre, un lam- 
beau de chair obscène coupé du cadavre du ministre De- 
lessart. Une jeune femme, enceinte de quelques mois, aux 
yeux de laquelle ils étalèrent cette chair humaine, tomba à 
la renverse à cet aspect , se brisa la tête et mourut d'hor- 
reur sur le coup. Des enfants dépeçaient les membres dans 
la rue et les jetaient aux chiens effrayés. Une femme porta 
par les cheveux une de ces têtes à l'assemblée des électeurs 
et la posa sur le bureau du président. Tout ce qui n’applau- 
dissait pas se taisait. Le silence était du courage. 

Il y avait plus d’une heure que les massacres étaient 
accomplis et les morts abandonnés dans leur sang, quand 
des spectateurs, qui contemplaient de loin ces restes, virent 
un léger mouvement agiter les cadavres. Des bras ensan- 
glantés se levèrent, puis une tète chauve se fit jour, puis le 
tronc nu d’un vieillard se dressa au sommet de ce monceau 
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de cadavres. C’était un des prisonniers qui se réveillait de 
Tévanouisseinent d’une mort incomplète, ou qui, pris pour 
mort par les assassins, s’était dérobé sous les cadavres aux 
coups qui devaient l’achever. Il cherchait à se dégager de ce 
tas de corps mutilés où il était enfoncé jusqu’à la ceinture, 
et il épiait d’un regard furtif de quel côté il se traînerait 
pour trouver asile. Déjà les témoins muets de ce retour 
inespéré à la vie lui faisaient des signes d’intelligence et 
de pitié. Il était sauvé; mais un des assassins, revenant par 
hasard sur ses pas, aperçut le vieillard, et s’approchant de 
lui le sabre levé: « Ah! tu te réveilles ! lui cria-t-il, attends ! 
« je vais te rendormir pour plus longtemps. » En disant ces 
mots il lui fend la tête d’un coup de sabre, et le recouche sur 
cette litière de morts. 


V 

De là les tueurs se portèrent aux deux prisons de Ver- 
sailles, et, malgré les efforts désespérés de Lachaud, égor- 
gèrent dix prisonniers ; le reste dut son salut à l’intrépidité, 
à l’éloquence et aux ruses pieuses de ce généreux magistrat ; 
il n’avait pas cessé, depuis deux jours, d’avertir le pouvoir 
exécutif des dangers qui menaçaient la vie des prisonniers 
de Versailles et de réclamer des forces de Paris. Alquier, 
président du tribunal de Versailles, se transporta deux fois 
chez Danton, ministre de la justice, pour le sommer, à ce 
titre, de pourvoir à la sûreté des prisons. La première fois, 
Danton éluda ; la seconde, il s’irrita d'une insistance qui agi- 
tait le remords ou l’impuissance de son cœur. Regardant 
Alquier d’un regard significatif et qui voulait être entendu 
sans paroles : « M. Alquier, lui dit-il d'une voix rude et 
« impatiente, ces hommes-là sont bien coupables ! bien cou- 
« pables ! Retournez à vos fonctions et ne vous mêlez pas de 
« cette affaire. Si j'avais pu vous répondre autrement, ne 
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« comprenez-vous pas que je l'aurais déjà fait? » Alquier 
se retira consterné. Il avait compris. 

Ces paroles échappées à l'impatience de Danton sont le 
commentaire de celles qu’il proférait le 2 septembre à l'As- 
semblée : « La patrie est sauvée; le tocsin qu’on va sonner 
« n’est point un signal d’alarme : c’est la charge sur les enne- 
« mis de la patrie! Pour les vaincre, pour les atterrer, que 
«i faut-il ? De l'audace, encore de l’audace, toujours de l’au- 
« dace ! « Il acheva de révéler le sens qu’elles avaient dans sa 
pensée le soir même des massacres de Versailles. Les assas- 
sins de Brissac et de Delessart se rendirent à Paris, à la nuit 
tombante, et se pressèrent sous les fenêtres du ministère 
de la justice, demandant des armes pour voler aux fron- 
tières. Danton se leva de table et parut au balcon. « Ce 
« n’est pas le ministre de la justice, c’est le ministre de la 
«c Révolution qui vous remercie ! » leur dit-il. Jamais pre- 
scripteur n’avoua plus audacieusement ses satellites. Danton 
violait les lois qu’il était chargé de défendre; il acceptait 
le sang qu'il était chargé de venger ; ministre de la mort et 
non de la liberté. Septembre fut le crime de quelques hom- 
mes et non le crime de la liberté. 


FIN DU TOME TROISIÈME. 
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